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Prólogo
Uno de los signos de los tiempos en la Iglesia hoy es el despertar comunitario. La palabra comunidad pertenecía antiguamente al lenguaje espiritual de la vida religiosa. Era algo específico que diferenciaba al religioso de los laicos y de los sacerdotes diocesanos.

Hoy día, en cambio, las fronteras entre las diversas vocaciones cristianas se han desdibujado mucho. Hay una nostalgia generalizada por la vida de comunidad. Los laicos se sienten también llamados a ella y se asocian no sólo ya para <<hacer cosas juntos>>, sino para <<vivir juntos>>, para <<ser juntos>>. A medidas que los lazos familiares se han ido debilitando y empobreciendo, surge la necesidad de un marco cristiano de convivencia mucho más amplio del que puede dar la familia <<nuclear>> burguesa, tan pequeña y tan pobre para cubrir ella sola todas las necesidades espirituales de relación que tiene el hombre cristiano. 
En mi apostolado sacerdotal, aparte de mi propia experiencia comunitaria como religioso, he dedicado mucho de mi tiempo, energía e ilusiones a crear y consolidar este tipo nuevo de comunidades de laicos, en las que creo profundamente y en las que no veo el futuro de la Iglesia en medio de una sociedad secularizada. 

Dentro de la inmensa producción literaria de hoy, he constatado que los manuales y revistas especializadas de moral dedican muchísimas páginas a problemas muy actuales, pero muy minoritarios: inseminación artificial, madres de alquiler, manipulación genética. En cambio, ¡qué poco se escribe sobre los problemas de ética comunitaria, tales como acogida mutua, comprensión, tolerancia y perdón en la vida ordinaria! En algunos manuales de moral no hay ni siquiera una sección dedicada a estos temas.
Son contados los títulos aparecidos últimamente sobre el perdón en las relaciones de familia y comunidad. Esto es lo que me ha impulsado a publicar estas reflexiones, nacidas de una experiencia comunitaria y dedicadas a todos aquellos que de una manera u otra viven en comunidad.
Juan Manuel Martín-Moreno s.j.
Capítulo 1
Partos, medos y elamitas

La comunidad cristiana comienza a latir en la sala alta de una casa de Jerusalén un domingo de Pentecostés. Ese día se han reunido en la ciudad partos, medos, elamitas y habitantes de todas las regiones del mundo conocido entonces, en una abigarrada mezcla de razas, lenguas y culturas.

Desciende sobre ellos el Espíritu y se produce el milagro. Los hombres comienzan a comprenderse. Las lenguas dejan de ser una barrera para la comunicación humana. No es que se produzca una lengua común, uniformada, sino que cada uno sigue hablando su propia lengua, y sin embargo es capaz de comprender las lenguas de los demás. La lección es bien clara: no son las lenguas, ni las razas, ni las culturas las que nos dividen, sino la falta de amor. Dondequiera que desciende el Espíritu y está presente el amor, las diversidades dejan de separar a los hombres.
Todo el pasaje de Pentecostés lo ha escrito Lucas en paralelismo con la escena de la torre de Babel. En Jerusalén se va a producir el fenómeno inverso al que sucedió en Babilonia. Allí hubo un intento humano por construir la unidad de los hombres simbolizada en aquella torre y en aquella ciudad. 

Efectivamente, Babilonia como después Alejandro Magno, como después Roma o cualquier imperio de turno, han intentado construir una comunidad humana unificada, un gran imperio que abarcara a todas las razas, imponiendo una lengua común, destruyendo las culturas, uniformando las costumbres. Son imperios humanos, impuestos desde la bota militar, la <<bota que taconea con estrépito y el manto revolcado en sangre>> (Is. 9,4). La unidad impuesta con violencia, la eliminación de las diversidades, el miedo enfermizo a los que son <<distintos>> de nosotros.
El episodio de la torre de Babel tiene un desenlace trágico: los hombres, que en su orgullo han tratado de construir una ciudad, reciben un castigo de Dios: <<Ea, bajemos y, una vez allí, confundamos su lenguaje, de modo que no entienda cada cual el de su prójimo>> (Gén. 11,7). 

No se puede alcanzar la unidad y la comunión de los hombres de esa manera. Sólo el Espíritu de Jesús congrega una comunidad cristiana de partos, medos y elamitas, respetando la lengua de cada uno, pero creando una comunión de amor que supera todas las diversidades, conservando <<la unidad del Espíritu con el vínculo de la paz>> (Ef. 4,3) donde <<ya no hay judío ni griego, ni esclavo ni libre, ni hombre ni mujer, ya que todos son uno en Cristo Jesús>> (Gál. 3,28).
Éste es el gran desafío que la Iglesia lanza al mundo. ¿Es posible la convivencia? ¿Es posible la comunión? Pensadores pesimistas de todos tiempos han analizado la tragedia del hombre, creado para entrar en comunión con los demás, pero radicalmente incapacitado para conseguir esa comunión. Schopenhauer compara a los hombres erizos llenos de púas, que en una noche de invierno tienen frío y se acercan unos a otros para conseguir algo de calor. Pero al acercarse se lastiman y se hieren profundamente hasta el punto de tenerse que separar. Nuevamente se les impone el frío y vuelven a buscarse, para herirse y alejarse una vez más. La historia se repite interminablemente. El hombre es un ser sin sentido, creado para una comunión inalcanzable. Sastre hablará de una <<pasión inútil>>. Para él, <<el infierno son los otros>>, pues estamos condenados a convivir con los demás como unos hombres atrapados en un ascensor.
Para Trotsky el hombre no era sino un <<perverso mono sin rabo>>, y Hobbes repetía <<homo homini lupus>>, el hombre es un lobo para los otros hombres. Mauriac llamaba a la comunidad <<rebaño de soledades yuxtapuestas>>. ¿Para qué seguir citando?
No seamos demasiado fáciles en descalificar esta filosofía pesimista. ¿A quién no le ha tocado experimentar lo difícil que es la convivencia? Pensemos en la convivencia entre marido y mujer, a pesar de la atracción del amor físico; de padres e hijos, a pesar de lo espeso de la sangre; no digamos nada ya de la convivencia entre dos hermanas solteras que se han quedado a vivir juntas, o entre la suegra y la nuera…

Tenemos que ser conscientes de tantos fracasos como hay en la convivencia; tantas comunas empezadas de manera ilusionada y utópica, que han terminado a los pocos meses como el <<rosario de la aurora>>. 

En su película <<Viridiana>> nos presenta Buñuel a una chica idealista que sueña con formar una comunidad con los pobres, e invita a su mesa a toda una tropa de mendigos. Al final acaban destrozando la casa y los muebles, violándola a ella y arruinando la bonita utopía y los sueños de la muchacha. ¿A quién se le ocurre formar una comunidad de pobres? Y pobres somos todos, con nuestros tics, nuestras carencias afectivas, nuestra posesividad, nuestras miradas ansiosas, nuestras expectativas abrumadoras. Pobres erizos encerrados en nuestra armadura de púas, ¿podremos entrar en comunión con los demás?

Pues bien, es nada menos que Jesús quien tuvo este sueño, esta utopía: formar una comunidad de pobres. El Señor creyó en esta posibilidad, apostó por ella. Para eso murió, resucitó y envió su Espíritu en Pentecostés. (…). Si ya era difícil la convivencia entre marido y mujer, padres e hijos, hermanos de sangre, el Señor llamó a convivir a gentes entre quienes no se dan lazos de sangre ni parentesco; personas de distintas generaciones, que votan a distintos partidos políticos, con niveles culturales bien diversos, partos, medos y elamitas. ¿Locura, utopía, realismo?
En la comunidad de discípulos de Jesús estaban a la vez Simón el Zelote (versión palestina-bíblica de los etarras de hoy), fanáticos violentos que acuchillaban a la guarnición romana, y Mateo el publicano, colaboracionista con los romanos, explotador del pueblo, comprometido hasta las cejas en la sucia economía de su época. ¿Podrán habitar juntos el lobo y el cordero, el leopardo y el cabrito, la vaca y la osa? (Is. 11,6).
El cóctel fantástico, exótico y variopinto de nuestras comunidades, ‘no acabará convirtiéndose en un cóctel Molotov que estalle en mil pedazos? ¿Será el sueño de la comunidad cristiana un sueño loco e imposible? Ciertamente que es imposible para los hombres, pero <<lo que para los hombres es imposible es posible para Dios>> (Mc. 10,27).
Éste es el gran reto de la comunidad cristiana, el mayor milagro que pondrá en evidencia el poder de la resurrección de Jesús. <<¡Alegría, hermanos, que si hoy nos queremos es que resucitó!>>. Una comunidad de amor en un mundo donde es tan difícil la convivencia es la credencial de Cristo resucitado. <<Como tú, Padre, en mí y yo en ti, que ellos también sean uno en nosotros para que el mundo crea>> (Jn. 17,21). Está en juego el que el mundo crea. La posibilidad de la comunión es en nuestro mundo de hoy un milagro no menos persuasivo que el dar vista a los ciegos o limpiar leprosos. Está en juego nada menos que la credibilidad del evangelio. 
El Señor nos dice: <<Mirad, yo hago posible eso que para vosotros es imposible. Esa comunión que tanto anhelas, pero en la que siempre fracasas, puede ser posible mediante el don de mi Espíritu>>. El amor mutuo es el signo más preciado de que es posible una vida nueva, una vida resucitada. Es el signo de Jesús. <<En esto conocerán los hombres que sois discípulos míos, si os amáis unos a otros>> (Jn. 13,35). 

<<Con tres cosas me adorno y me presento bella ante el Señor y ante los hombres, concordia entre hermanos, amistad entre prójimos y convivencia entre marido y mujer>> (Eclo 25,1). Esta comunión y concordia entre hermanos es el adorno de Jesús, el vestido radiante que refleja toda su hermosura, su blanca túnica sin costuras (Jn. 19,24). ¿Qué puede haber tan importante o tan urgente como el contribuir a la credibilidad del testimonio de Jesús, a la hermosura de su presencia entre los hombres?
Vivir en comunidad es ya un fin en sí mismo; nunca un mero medio para conseguir una mayor eficacia en nuestra evangelización, o para potenciar nuestros esfuerzos individuales. Es verdad que toda comunidad debe estar abierta a la misión, pero la comunidad no es un mero instrumento al servicio de la misión. Vivimos en comunidad para reflejar la vida trinitaria de Dios, que es comunidad, para celebrar la presencia total de Cristo, que lo es <<todo en todos>> (Col. 3,11). Vivimos en comunidad para tener la oportunidad de vivir la misericordia del Padre en el continuo perdón y acogida mutuos. 

Y ¿qué hay tan evangelizador como el amor? San Agustín dice que el amor entre los cristianos es <<sonido dulce y suave voz, trompeta que convoca en todas partes del mundo, la piedra imán que atrae los corazones>>
.

Para esto se nos concede el Espíritu, y esto se puede vivir en el Espíritu. Descorazonados ante la dificultad de la convivencia, algunas congregaciones religiosas han tratado de facilitar las cosas y crear comunidades homogéneas, pisitos para jóvenes y conventos clásicos para mayores. En definitiva, han intentado crear unas comunidades para partos, otras para medos y otras para elamitas. Pero ni siquiera eso ha funcionado. Aun en esas comunidades homogéneas las personas siguen teniendo dificultad para comprenderse entre sí. La solución no es rasgar la túnica de Cristo, ni eliminar la riqueza de nuestras diferencias. La única solución es vivir auténticamente en el Espíritu. Donde está presente el Espíritu de Jesús, ni las mayores diferencias serán capaces de desunir. Donde no está el Espíritu de Jesús, ni las mayores uniformidades serán capaces de producir comunión. 

Para eso se nos concede el Espíritu: para crear comunidad. Desgraciadamente hay quienes identifican personalidad carismática con hombre extravagante, bohemio, individualista, con caminos propios. Nada más lejos de la verdad. El hombre carismático, el hombre del Espíritu es un hombre de unidad. 
La primera carta de los Corintios tiene por finalidad precisamente probar que el Espíritu no se concede para fomentar experiencias personales más o menos psicodélicas, ni para aventuras extravagantes, sino para crear hombres verdaderamente espirituales, es decir, hombres de comunión. <<Mientras haya entre vosotros envidia y discordia, ¿no es verdad que sois carnales y vivís a lo humano?>> (1 Cor. 3,3). San Pablo se ríe de todos los carismas que puedan tener los corintios, mientras no haya en ellos unidad y amor, que son la manifestación más inequívoca de la presencia del Espíritu de Jesús. 

El centro del mensaje está en el capítulo 13. <<Aunque tuviera esto y lo otro y lo de más allá…, si no tengo amor, nada>> (1 Cor. 13,1-3): es decir, mientras no seáis hombres de comunión, no sois espirituales, sino carnales, por sabiduría que tengáis. Permanecéis en la carne por muchos carismas que creáis poseer, por más activos que seáis, por más milagros que hagáis o por más comprometidos con los pobres que estéis. 
Uno de los libros más hermosos que se han escrito sobre la comunidad cristiana es el libro de Jean Vanier titulado La comunidad: lugar de perdón y fiesta
. En este libro se subraya que en el corazón de toda comunidad se sitúa el perdón. Si el Espíritu Santo es capaz de crear comunidad es precisamente haciendo posible el perdón, la reconciliación continua entre marido y mujer, padres e hijos, hermanos de comunidad, amigos, compañeros de trabajo. 
He querido comenzar este libro sobre el perdón con unas consideraciones generales acerca de la comunidad cristiana, porque es sólo en este marco donde el perdón puede hacerse inteligible. 
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Capítulo 2

Que tu fiesta no tenga fin

Hoy día la palabra comunidad está de moda. Se nos habla de comunidad autónoma, de comunidad educativa, de comunidad de vecinos… Y, por supuesto, en la Iglesia, las que antes se llamaban cofradías, congregaciones, pasan ahora a llamarse comunidades: <<de vida cristiana>>, <<de base>>, <<neocatecumenales>>, <<carismáticas>>… Cualquier grupito, por tenues que sean los lazos que les unen y los compromisos comunes, se arroga inmediatamente el título de comunidad, aunque muchas veces les venga muy ancho.
Esta inflación en el uso de la palabra comunidad no significa que de hecho se esté creciendo en comunión, pero sí al menos manifiesta la nostalgia, el deseo profundo del hombre por una vida más solidaria, más participada.

En realidad el Nuevo Testamento no usa la palabra comunidad para referirse a la congregación de los primeros cristianos. El término más consagrado es el de iglesia (ekklesia), convocación, donde sobresale ante todo el elemento de la vocación, la llamada. El lazo primario que une a los cristianos es el de la comunión en un misma llamada. 
Nos puede decepcionar un poco el no encontrar en el Nuevo Testamento la palabra comunidad. Si aparece en ocasiones, se trata de una traducción libre de diversas expresiones griegas, tales como <<la muchedumbre>>, <<ellos mismos>>, <<los muchos>>, <<la fraternidad>>…
. La palabra griega más próxima a nuestra idea es el término <<fraternidad>> (adelphotes), que sólo aparece dos veces, en 1 Pe 2,17 y 5,9. 
En cambio, las que sí aparecen continuamente en el Nuevo Testamento son otras palabras de la misma raíz de comunidad, entre ellas una de las palabras cristianas más hermosas, koinonía (comunión). 

Esta palabra aparece diecinueve veces ene. Nuevo Testamento: junto a ella otros vocablos de la misma raíz y significado: el verbo comulgar, estar en comunión (koinonein), ocho veces; los adjetivos koinonós, diez veces; koinonikós, una vez, y koinos, tres veces en esta acepción. Encontramos, pues, esta misma raíz un total de cuarenta y una veces a lo largo de todo el Nuevo Testamento.
La koinonía denota la puesta en común, la mutua pertenencia, los vasos comunicantes que se establecen entre los creyentes y Cristo. Esta comunión es atribuida ante todo a la acción del Espíritu Santo, que es el único capaz de crearla (2 Cor 13,13). Los cristianos están en comunión con Cristo (1 Cor 1,9), en su naturaleza divina (2 Pe 1,4), en sus padecimientos (Flp 3,10; 
1 Pe 4,13) y en su gloria futura (2 Pe 5,1). Expresan y realizan esta comunión mediante el signo sacramental de su cuerpo y de su sangre (1 Cor 10,16). 

Esta misma comunión con el Padre y el Hijo es la que establece la comunión mutua de unos con otros en el seno de la comunidad (1 Jn 1,3.6.7). Los creyentes comulgan profundamente unos con los otros en la fe (Flm 6), en el evangelio (Flp 1,5), en el servicio )2 Cor 8,4) y en los sufrimientos y la consolación de los hermanos (2 Cor 1,7). 
La comunión en los bienes espirituales (Rom 15,27) debe extenderse también a todos los bienes (Gál 6,6), incluidas las necesidades y los bienes materiales (Rom 15,26; 12,13), hasta el punto de que, cuando la palabra koinonía aparece sin más, designa siempre el compartir de los bienes materiales (He 2,42; Heb 13,16).

Así pues, importa más hablar de comunión que de comunidad. La verdad de una comunidad se mide por el grado de comunión profunda que existe entre sus miembros, no por lo complicado de sus estructuras, lo uniformado de sus costumbres o el número de horas que pasan juntos. Habitar bajo un mismo techo no constituye una comunidad, porque entonces serían una comunidad los presos en una cárcel. El trabajar juntos en una misma obra no necesariamente constituye una comunidad, pues en ese caso serían comunidad los condenados a trabajos forzados. 

Lo que nos constituye en comunidad cristiana es la puesta en común de nuestra fe, nuestras experiencias religiosas, nuestra oración, nuestros padecimientos y alegrías, nuestros proyectos.

Hay comunidades de religiosos y religiosas con muchas estructuras comunes, pero con muy poca koinonía; lugares donde los miembros son unos extraños unos para otros, donde cada uno vive encerrado en su madriguera, donde sólo se conversa sobre insustancialidades, donde se desconoce todo acerca de la vida espiritual del hermano, donde hay vergüenza y recelo en manifestar la propia intimidad ante los demás, donde ocultamos nuestras propias pobrezas por miedo a ser rechazados.

Muchos grupos sufren lo que yo llamaría una inflación comunitaria. ¿Cuándo se da la inflación en la economía? Cuando hay más billetes de los que corresponden a la riqueza real del país. En este caso, los billetes van progresivamente perdiendo su valor. 

¿Cuándo se da la inflación en una comunidad? Cuando el número de actividades y estructuras no corresponde a la riqueza real de koinonía que hay en esa comunidad. Dichas actividades y estructuras se van devaluando, se van convirtiendo en algo puramente formal, artificioso, desprovisto de calor humano, de sinceridad y de soplo del Espíritu. 

Veo comunidades religiosas en las que sus miembros están todo el día juntos y lo hacen todo en común, y sin embargo apenas se conocen, se comunican y se aman. Esto es lo que yo llamo una inflación comunitaria. En cambio hay comunidades ágiles, funcionales, en las que sus miembros tienen mucha independencia, y sin embargo se comunican y se relacionan de un modo espiritual muy profundo y auténtico. 

Potenciar una comunidad es ante todo potenciar el nivel de koinonía que se da dentro de ella, y no meramente multiplicar reuniones y actividades comunes, o complicar la maraña de ordenanzas y reglamentos para conseguir la uniformidad.

<<La gracia de nuestro Señor Jesucristo, el amor del Padre y la comunión del Espíritu Santo>> (2 Cor 13,13). Al Espíritu se le atribuye la comunión. Él es el sello de la alianza (Ef 1,13). La alianza comunitaria que vincula espiritualmente a los miembros de una comunidad se ve reflejada mejor que en ninguna otra imagen en la de las bodas: la comunión de vida entre hombre y mujer unidos en matrimonio, que son la primera célula de todo el tejido comunitario eclesial. 
Por eso quiso Jesús comenzar su ministerio en una boda, la de Caná. Una boda en la que se termina el vino. ¡Qué bella imagen para esa pobre realidad de los hombres erizos, que se acercan unos a otros, pero que son incapaces de entrar en una unión duradera y estable! Hablábamos del fracaso del hombre en sus intentos de convivencia. El amor se consume, se desgasta; la alegría de la fiesta se degrada con el tiempo y los conflictos. ¿Será posible prometer un amor eterno? ¿Puede el hombre pronunciar las palabras te querré siempre? ¿No se agotará su amor como el vino de la boda y la fiesta tendrá un final con sabor amargo?
A esta inquietud humana intenta responder San Juan en el episodio de las bodas de Caná, mediante el simbolismo del vino de la fiesta. El vino simboliza la alegría desbordante, la abundancia de los tiempos mesiánicos que ya habían prometido los profetas, cuando los montes destilarían vino (Jl 4,18). Se da el doble simbolismo de la alegría y del amor. <<Has dado a mi corazón más alegría que cuando abundan en vino nuevo>> (Sal 4,8). <<Tus amores son más dulces que el vino>> (Cant 4,10).
Lo importante no es que dure el vino hasta el final del banquete el día de la boda, sino que dure el amor y la alegría durante todo el matrimonio de aquellos esposos. Esto es sólo Jesús quien puede garantizarlo mediante el don de su Espíritu. 

La permanencia del amor no es meramente la permanencia de una fidelidad costosa. No se trata de seguir amando por puro sentido del deber. Es la permanencia de un amor gozoso, que se renueva, que busca cada día nuevos símbolos para expresarse. El amor que los esposos aportan el día de su boda se acabará, porque todo lo humano se acaba. El amo y la ilusión que el novicio trae el día de sus votos se acabará. Pero el Señor está presente para dar un vino nuevo mucho mejor que el del principio. 
Hace muchos años anunciaban una ginebra en la televisión. En el anuncio se veía un guateque
 aburrido. La cámara giraba en círculo y captaba los bostezos, el aburrimiento y lo cortante de aquella situación. Nadie bailaba, nadie reía, nadie hablaba. De repente aparece como por ensalmo una botella de ginebra. <<¡Despiértate, copa!>>. Se echa un chorrito en cada vaso y todo el mundo se pone a bailar, a reír, a conversar. Se ha animado la fiesta. 
Éste es el sentido del episodio de Caná. El Señor nos dice: <<Vuestra fiesta es aburrida. Habéis dejado de comunicaros y de cantar. Vuestra convivencia se deteriora. Vuestro diálogo se interrumpe. Vuestras canciones enmudecen. Pero yo estoy en medio de vosotros. Yo pongo mi Espíritu en vosotros, y en vuestros labios un canto nuevo. Ya no necesitaréis drogas ni estimulantes químicos para sentiros bien en presencia de los demás. Para estar animados en la fiesta. ‘No necesitáis embriagaros con vino, que es causa de libertinaje; llenaos más bien del Espíritu y cantad’>> (Ef 5,18). Desde que Jesús ha venido a nuestro mundo, para cantar ya no hay que llenarse de vino, sino de Espíritu.
No es, pues, extraño que los discípulos el día de Pentecostés, llenos del Espíritu Santo, den la impresión de estar embriagados (He 2,13). Es el vino nuevo de las bodas, el que se promete a la comunidad cristiana en el día de su alianza para que su fiesta no tenga fin. 

Un jesuita colombiano tuvo una crisis profunda vocacional, un desengaño con su comunidad. Le pareció que se le había terminado el vino de la alianza. Su vocación había dejado de ser una fiesta que celebra, para ser una carga insoportable. Decidió abandonar la orden, cursando la solicitud de secularización. Mientras llegaba la respuesta de Roma, experimentó una profunda sanación interior leyendo el libro del prior de Taizé Que tu fiesta no tenga fin
 y se arrepintió del paso que había dado. Gustó el vino nuevo, y al mismo tiempo se le declaró una gravísima enfermedad. Antes de que llegaran de Roma los papeles firmados que lo desvinculaban de sus compromisos, falleció. De esta manera pudo morir como jesuita, y pidió que en su ataúd se incluyera un ejemplar de ese libro que tanto bien le había hecho para mantener su fidelidad. Verdaderamente su fiesta no tuvo fin.
Lo que siempre podrá celebrar toda comunidad cristiana no es su propio amor humano tan escaso, ni su fidelidad tan frágil. Es la presencia de Jesús en el corazón del misterio.
Podría aplicarse a cada comunidad cristiana lo que Pablo dice a propósito del matrimonio cristiano y de la Iglesia: se trata de un <<gran misterio>> (Ef 5,32). Como todo misterio es algo que se ofrece a los <<ojos iluminados del corazón>> (Ef 1,18). Solamente se manifiesta ante una mirada contemplativa, que penetra más allá de las apariencias sensibles. Los místicos ven todas las miserias de la Iglesia tan bien como podemos verlas cualquiera de nosotros. Pero ellos ven algo más que muchas veces nosotros no vemos. Ellos contemplan a la Jerusalén nueva <<que baja del cielo de junto a Dios, engalanada como una novia ataviada para su esposo>> (Ap 21,2).
Un marido de mirada contemplativa será capaz de reconocer siempre la belleza de su esposa tal como aparece en la foto de bodas, aun cuando su rostro se vaya marchitando con el paso de los años. El cristiano tiene que ser capaz de amar a su comunidad y mirarla con los mismos ojos con que la amó de novicio cuando quedó seducido por su belleza.

Los ojos <<iluminados del corazón>> descubren siempre tras las arrugas el rostro deslumbrante del que uno se enamoró y que nunca se marchitará con el paso de los años y de los desengaños.
Mientras esta imagen se mantiene viva, nunca se agota el vino del banquete, y la vida en comunidad sigue siendo una fiesta que no tiene fin. 
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Capítulo 3

Perdonad y seréis perdonados

Nos hemos referido a los hombres como esos erizos que al acercarse se lastiman y se hieren porque están recubiertos de un caparazón de espinas. Lo que va enturbiando el gozo de la fiesta en las relaciones comunitarias son esas continuas heridas que nos infligimos unos a otros y nos empujan a separarnos. Por eso en el corazón de la comunidad junto con la fiesta está el perdón. El Espíritu nos es dado para ser capaces de vivir en el perdón muto. 
El perdonar a los que nos han ofendido es a la vez un don de Dios y una tarea del hombre. En cuanto don pertenece a la esfera de lo gratuito, de lo que no se merece, ni se conquista, ni se compra con nuestros esfuerzos. Pero este don gratuito no es algo que se haga en nosotros sin nosotros; sino más bien el impulso para ponerse encamino, la perseverancia para seguir en él pacientemente, aun cuando tardemos en llegar a la meta: la mano tendida para ayudarnos a levantar cuando hemos desfallecido de cansancio. 
El don de Dios precede, acompaña y corona esta paciente tarea, que compromete a todo el hombre. El hermano Roger de Taizé ha recibido como carisma y vocación el emprender lo que él llama la <<aventura de la reconciliación>>. <<El perdón es la realidad más asombrosa y generosa del evangelio; es sin duda un milagro>>. <<De ti depende anticipar sin retrasos una reconciliación>>
.

Para vivir a Cristo en medio de los hombres, uno de los mayores riesgos que hay que correr es el de perdonar olvidando el pasado del otro. <<Perdonar una y otra vez es lo que te libera respecto al pasado y lo que te sumerge en el momento presente>>. <<Con vistas al perdón, atrévete a rezar la oración de Jesús: Padre, perdónales porque no saben lo que hacen>>
.
El propio itinerario espiritual del hermano Roger viene marcado por el deseo de <<comprenderlo todo del otro>>. La iglesia de Taizé se titula precisamente <<Iglesia de la Reconciliación>>, y a su entrada puede leerse esta exhortación: <<Vosotros los que entráis, reconciliaos. El padre con su hijo. El marido con su mujer. El creyente con el que no puede creer. El cristiano con su hermano separado>>. 
La reconciliación es calificada, pues, por el hermano Roger Schutz como aventura, milagro, realidad asombrosa, riesgo, atrevimiento. <<¿Querrás tú también aventurarte por este camino de la reconciliación y el perdón?>>. 

Nada nos ayudará tanto a perdonar como el considerar cómo nos perdona Dios a nosotros. Éste es el modo como el Señor nos enseñó a orar, estableciendo una proporción directa entre su misericordia y la nuestra. <<Bienaventurados los misericordiosos porque ellos alcanzarán misericordia>> (Mt 5,7). <<Sed unos para con otros benignos y misericordiosos, perdonándoos unos a otros como Dios os perdonó en Cristo>> (Ef 4,32).

Somos nosotros mismos quienes establecemos la medida del perdón de Dios. Él firma un cheque en blanco y yo mismo soy quien relleno la cantidad del perdón que deseo, que viene a coincidir con la cantidad del perdón que otorgo a mi hermano. <<No condenéis y no seréis condenados. Perdonad y seréis perdonados. Dad y se os dará: una medida buena, apretada, remecida, rebosante, pondrán en el halda de vuestros vestidos. Porque con la medida que midiereis se os medirá>> (Lc 6,36-38).
Cuando en el día del juicio se me vaya leyendo minuciosamente todo el pliego de cargos de mis acciones necias, maliciosas, ridículas, de todos mis errores y omisiones, sólo habrá una cosa que me ha reírme de mis acusadores de esa hora: la conciencia de haber perdonado yo a todos mis ofensores. <<Tendrá un juicio sin misericordia el que no tuvo misericordia; pero la misericordia se ríe del juicio>> (Sant 2,13). 
La parábola del siervo sin entrañas le sirve a Jesús para poner en escena en un cuadrito dramático toda la lógica contenida en la petición de un padrenuestro. El siervo a quien el señor acababa de perdonar una suma enorme, trata inmediatamente de acogotar a su compañero que le debía una pequeña cantidad. Y el señor le sentencia: <<Siervo malvado: yo te perdoné a ti toda aquella deuda porque me lo suplicaste, ¿no debías tú también compadecerte de tu compañero del mismo modo que yo me compadecí de ti?>> (Mt 18,33).

Pero nuestra gran dificultad para perdonar está en que no nos sentimos muy convencidos de que Dios nos tenga que perdonar a nosotros mucho. Nuestra deuda para con Dios nos parece muy pequeña y exigua comparada con la que los demás nos deben a nosotros. 

Para el sacerdote que se sienta en el confesionario resulta asombroso escuchar la enorme ligereza con que la mayoría de la gente suele confesar sus propias culpas. Suele añadir muletillas como por ejemplo, <<cosas poco importantes>>, <<nada especial>>, <<sólo los pecados normales>>; como si hubiese un pecado que fuese normal. A veces hay hasta quien pide disculpas al confesor por hacerle perder su tiempo, total para cuatro tonterías que va uno a decirle.

Pensamos que se nos perdona poco, y, lógicamente, <<a quien poco se le perdona, poco ama>> (Lc 7,47).

La superficialidad con la que juzgamos nuestras faltas propias, la falta de experiencia de la misericordia divina es lo que más cierra nuestras entrañas para ser misericordiosos con los demás. Mientras nos sentimos libres de pecado, nos atribuimos el derecho a tirar la primera piedra 
(cf Jn 8,7). Simón, el fariseo decente, no creía que necesitaba mucho perdón, y por eso la prostituta fue delante de él en el reino de los cielos (Mt 21,31). La profunda experiencia de amor que tuvo la prostituta del evangelio le hizo incapaz de tirar piedras contra nadie, ni siquiera contra Simón, el fariseo. Porque se le perdonó mucho amó mucho, y quien ama es incapaz de tirar piedras contra nadie. 
Dice San Juan Crisóstomo; <<¿Quieres juzgar? Tienes la posibilidad de un juicio muy provechoso. Y que no está sometido a ningún castigo: sienta como juez a tu conciencia y pon en medio todos tus pecados>>
. Y el poeta Baudelaire: <<¡Oh monje holgazán!, ¿cuándo sabré hacer del espectáculo viviente de mi triste miseria el trabajo de mis manos y el amor de mis ojos?>>
.
Hagámonos monjes contemplativos de nuestra propia miseria, no para quedarnos ahí, por supuesto, con una mirada masoquista de auto desprecio, sino para penetrar en ese oscuro y cenagoso agujero donde comulgamos con toda la miseria de nuestros hermanos los hombres, y con el océano inmenso de la misericordia de Dios. Según San Bernardo, <<la miseria del prójimo no se deja sentir sino a un corazón consciente de su propia miseria. Para que tu corazón sea tocado por la miseria del otro, es preciso que reconozcas primero la tuya propia, a fin de que encuentres en ti mismo los sentimientos del prójimo>>
.
<<Las lágrimas del arrepentimiento son a la vez amargas y dulces y se distinguen de las lágrimas rabiosas del despecho o de la sequedad de la desesperación>>
. Si el reconocimiento de nuestra culpa nos desgarra el corazón, la experiencia de la misericordia de Dios cicatriza al mismo tiempo la herida de la propia culpa y la herida del rencor hacia las culpas de los demás.
¡Oh feliz culpa que nos revela el rostro misericordioso del Padre! ¡Si supiéramos de cuánta felicidad nos privamos cuando excusamos nuestras faltas y preferimos nuestra propia justicia a la que viene del amor gratuito de Dios, que ama a los pecadores (Rom 5,7-8), cuando preferimos nuestros harapos al vestido blanco que el Padre regala al hijo pródigo (Lc 15,11-32! La alegría con la que salimos de la confesión es el gozo del abrazo y el beso, el himno a la gratuidad del amor de Dios que <<todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo acepta>> (1 Cor 13,7).

Quien acaba de experimentar en sí tanto gozo, ¿cómo no extenderá su mirada misericordiosa para cubrir con ella como con un manto de luz toda la desnudez y miseria de sus hermanos? ¿Cómo podrá la prostituta que ha gozado de la dulzura de sus lágrimas condenar a nadie, ni siquiera la dureza de corazón de Simón el fariseo? Por eso no hay atajo tan breve hacia el perdón al prójimo como la conciencia de nuestros propios pecados. El Eclesiástico nos avisa: <<No reprocharás al hombre que se vuelve de su pecado si recuerdas que culpables somos todos>> (Eclo 8,5).
San Pablo cantaba como si fuese un himno: <<Cristo Jesús vino al mundo para salvar a los pecadores, y el primero de ellos soy yo>>. <<Es cierta esta afirmación>>, nos dice a renglón seguido a quienes dudamos de la sinceridad de los santos al autoafirmarse pecadores. <<Fui un blasfemo, un perseguidor, un insolente>>. Pero <<encontré misericordia>>, <<la gracia de nuestro Señor abundó en mí>>. <<En mí primeramente manifestó Jesucristo toda su paciencia>> 
(1 Tim 1,12-16).
Me admira la increíble capacidad de autoengaño que tenemos para encubrir nuestros pecados, la ligereza de nuestras acusaciones, la sutileza de nuestras excusas: la penetración para encontrar atenuantes a nuestras malas acciones y agravantes a las acciones de los demás. ¡Qué buenos abogados defensores para nosotros mismos y qué buenos fiscales para los demás! ¡Qué miopía para ver la viga en el ojo propio y qué agudeza visual para percibir la brizna en el ojo ajeno! <<¿Cómo es que miras la brizna que hay en el ojo de tu hermano y no reparas en la viga que hay en tu ojo? O ¿cómo vas a decir a tu hermano: ‘Deja que te saque la brizna del ojo’, teniendo la viga en el tuyo? ¡Hipócrita! Saca primero la viga de tu ojo y entonces podrás ver para sacar la brizna del ojo de tu hermano>> (Mt. 7,3-5).
El publicano de la parábola tenía una conciencia tan viva de su propia miseria, que no tenía tiempo para juzgar o condenar al fariseo. En cambio, la ligereza con que éste absolvía en su examen de conciencia (<<No soy como los demás hombres>>), le dejaba  mucho tiempo para ponerse a juzgar y a condenar al publicano de la última fila (cf Lc 18,9-13).
Convertirnos es reconocer que <<sí soy como los demás hombres>>. En mí se recapitulan todas las malas pasiones de los hombres. Descubro en mí las mismas semillas de pecado que hay en los demás: la misma violencia, la misma ambición, el mismo desprecio de los débiles, la misma tendencia a convertir la sexualidad en un goce egoísta, la misma indiferencia hacia el dolor del prójimo, la misma envidia hacia los que triunfan, la misma manipulación de los sentimientos ajenos, la misma posesividad, la misma absolutización de mis caprichos, las mismas tramas para salirme con la mía, la misma dependencia respecto a mis estados de ánimo… <<No tienes excusa quienquiera que seas tú que juzgas, pues juzgando a otros a ti mismo te condenas, ya que obras esas mismas cosas que tú juzgas>> (Rom 2,1).
Dadas las condiciones adecuadas, estas semillas del mal que hay en mí, pueden un día llevarme a los peores crímenes. Ante un tumor no interesa tanto el tamaño como la malignidad. ¿Quién se consuela cuando le diagnostican un cáncer, pensando que es muy pequeño? Lo importante es la rapidez con la que crece. Pero nosotros nos consolamos al descubrir nuestras malas pasiones pensando que sólo tengo <<pecados pequeños>>. <<Pecado>> y <<pequeño>> son términos contradictorios como <<enemigo pequeño>>, <<cáncer pequeño>> o <<círculo cuadrado>>.
Los efectos en los demás de nuestros <<pecados pequeños>> pueden ser a la larga muy destructivos. Los grandes fracasos en el matrimonio no suelen deberse a grandes pecados: adulterio, alcoholismo, juego… Las más de las veces el matrimonio muere no de resultas de un hachazo, sino de pequeños alfilerazos continuos: desatenciones, olvidos, silencios, caprichos, genio, egoísmo. Cuando culpamos al otro cónyuge de un pecado <<grave>>, habrá que ver hasta qué punto el pecado grave del otro ha podido estar provocado por mis pequeños pecados contra él, que quizás no reciben una condena tan fuerte por parte de la sociedad, pero que en el fondo son tan destructivos del amor.
¿Por qué no acogemos y meditamos los reproches que nos hacen los demás? Tendemos a descartarlos con demasiada facilidad. Todo el mundo piensa que la culpa es del otro. ¿No habrá también algo de culpa por mi parte? Hay personas dispuestas a conceder <<generosamente>> el perdón al otro, cuando lo que deberían hacer es pedirlo por la parte de culpa que les corresponde.

Muchas veces me he tenido que enfrentar con situaciones de familias divididas por el reparto de una herencia, Lo asombroso es que todos piensan que tienen la razón y que la culpa es de la otra parte. A lo sumo algunos están dispuestos a perdonar, pero lo que no encuentro nunca es personas dispuestas a pedir perdón reconociendo que se han portado mal. Cuanto más seguro estés de llevar la razón, más deberías sospechar si están funcionando en ti los mecanismos de la autodisculpa. 
Sucede aun en las cosas más pequeñas. ¡Cómo influye nuestra subjetividad a la hora de apreciar si hubo o no <<penalty>>, y si pasó dentro o fuera del área! Hasta en un dato tan objetivo vemos las cosas no como son, sino como nos gustaría que fueran. ¡Cuánto más a la hora de juzgar sobre materias en las que soy parte interesada!
Cuando observo mi propio comportamiento, muchas veces me sonrío. Cuando voy buscando sitio para aparcar, conduzco despacito y me indigno contra el tipo impaciente que viene detrás metiéndome prisa. Pero cuando soy yo el que llevo prisa, me impaciento con el que va despacito delante de mi buscando un sitio donde aparcar. Es la eterna ley del embudo: <<Lo ancho para mí, y lo estrecho para los demás>>.
Cuando David huía de Jerusalén perseguido por su hijo, uno se puso a insultarle y a tirarle piedras. David no quiso impedirlo, sino que pensó que en algo lo habría merecido, y esos insultos le podían servir para redimir sus culpas (2 Sam 16,5-14).

Cuando se acercan a confesarse personas a quienes conozco bien, veo que no se acusan de sus verdaderos defectos, los que más hacen sufrir a sus cónyuges, hijos, empleados. Los que conviven con esa persona me han contado todo lo que padecen por su causa, pero cuando él en persona viene a confesarse, se limita a decir cuatro vaguedades, sin clara conciencia del daño que hacen sus pecados. <<De ahí esas acusaciones leves, agrupadas en el último momento, sin gran seriedad, y que por su misma improvisación terminan pareciéndonos mezquinas y vanas>>
.
Al leer este párrafo, se nos va inmediatamente la atención a fulanito o menganito. ¡Qué bien le cuadra! Pero qué pocos se sentirán aludidos. Ahora no hablo sobre los demás, ni sobre tu amigo, ni sobre tu hermano de comunidad. Estoy hablando de ti. <<Tú eres ese hombre>> 
(2 Sam 12,7).
¿No exagera el evangelio la importancia de nuestros pecados? ¿Me reconozco en el pródigo andrajoso? ¿No es retórica hablar de que Jesucristo murió por mis pecados? Quizás habrá muerto por los pecados de los demás, pero ¿por los míos? ¿No me parece una exageración desproporcionada el que el Hijo de Dios haya tenido que morir por esas <<cuatro tonterías>> que digo en el confesionario sin gran convicción?
No tiene nada de extraño que la llamada a perdonar como somos perdonados sea acogida con tanta mezquindad por los que apenas tienen de qué confesarse, y se esfuerzan por añadir <<material de relleno>> improvisados, para que sus confesiones no resulten demasiado breves. 
El Espíritu es aquel que <<nos convence de pecado>> (Jn 16,8). Se establece una discusión entre Dios y mi conciencia. Dios me dice que soy pecador y mi conciencia lo niega. El Espíritu viene para dar la razón a Dios, para convencerme de que es verdad lo que Dios me dice. La apreciación objetiva de nuestros pecados y de nuestra necesidad de ser perdonados es fruto de la gracia, es una revelación divina que sólo se hace a los que contemplan la cruz de Jesús y no paran de repetirse: <<Me amó y se entregó por mí>> (Gál 2,20). Y si aún te parece que esa cruz de Cristo es insignificante para redimir tus <<insignificantes pecados>>, mantente en la súplica para que te sea revelada en <<la sobreabundancia de la gracia la abundancia de tu pecado>> 
(Rom 5,20).
El que recibe la gracia de esta revelación bajará la cabeza como el publicano y repetirá: <<Ten piedad de mí, Señor, porque soy un gran pecador>> (Lc 18,13). Ya no le quedará tiempo para condenar a los demás y estará siempre dispuesto al perdón. 

La confesión repetida de las mismas faltas una y otra vez, mes tras mes, tiene un sentido. Si a pesar de nuestros esfuerzos por mejorarnos conseguimos tan poco, ¿cómo nos atrevemos a exigir a los demás que sean más eficaces en la lucha contra sus propios defectos? ¿No puedo presuponer que ellos también intentan corregirse pero no lo consiguen? Dice San Juan Crisóstomo: <<Si descuidas corregir tus propios defectos, señal clara es de que cuando juzgas a tu hermano, no lo haces porque te preocupas de él, sino porque lo odias y lo quieres difamar>>. <<Pues si es necesario que alguien le juzgue, tendrá que ser el que no ha cometido tales cosas, y no tú>>
.

Por eso el Señor nos enseñó a decir: <<Perdónanos así como nosotros perdonamos>>. Se trata de vasos comunicantes. No es que yo tenga que perdonar primero para que se me perdone. Es porque he experimentado en mí la misericordia de Dios por lo que he aprendido a ser misericordioso con los demás. El verdadero <<test>> de que he sido perdonado es mi disposición para perdonar a los demás. 
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Capítulo 4
Setenta veces siete

Una gran parte de las ofensas que nos causamos en la convivencia diaria están originadas por defectos de carácter habituales en los que nuestra voluntad se ve disminuida por un vicio, un impulso pasional que atenúa nuestra responsabilidad. 
El caso más típico es el del mal carácter. Hay personas que tienen accesos de cólera durante los cuales pueden llegar a gritar, golpear, decir cosas brutales, insinuar las intenciones más hirientes. Cuando se les pasa el acceso de cólera y vuelven en sí, se sienten <<fatal>> consigo mismos. No se reconocen en ese monstruo que ha sido capaz de golpear a las personas que más amaba o de decir palabras tan hirientes que en realidad no siente. En ese momento se arrepienten de haber causado tanto daño y haber montado esa escena. Pero tienen la seguridad de que volverán a hacer lo mismo cada vez que les vuelva ese ataque que los domina. 
Parece que hubiera en mí dos personas distintas. De ordinario soy un hombre ecuánime, discreto, cariñoso, razonable. Pero hay momentos en que surge desde las profundidades de mi ser como una bestia herida y maléfica; un monstruo que habitualmente tuviese dominado y enjaulado, pero que periódicamente rompe los barrotes, irrumpe y destroza cuanto tiene a su alcance. Cuando consigo someterlo de nuevo y devolverle a las profundidades de donde salió, contemplo desolado todos los destrozos que ha causado, las dentelladas que ha dado a mis seres queridos. ¡Qué difícil ahora reparar los sentimientos heridos! ¡Qué difícil retirar las palabras dichas! Y esos destrozos no sólo se los he causado a los demás, sino también a mí mismo. Me he convertido en mi peor verdugo. 
De este tipo de ofensas es de las que quisiera hablar en este capítulo: de las causadas por defectos habituales que se repiten y se van a seguir repitiendo una y otra vez. ¿Cómo reaccionar ante ellas, tanto cuando yo soy el ofensor como cuando soy el ofendido?

He puesto el ejemplo del mal carácter. Podríamos pensar en otros mil ejemplos de comportamientos compulsivos. En la raíz de estos comportamientos está alguna pasión incontrolada, sea la ira, la lujuria, la pereza, la envidia… Conozco varios casos de maridos profundamente enamorados de sus mujeres, pero que en determinados contextos se ven ciega y compulsivamente llevados a frecuentar el trato con prostitutas. En estos casos se utiliza hoy mucho la expresión <<cruzarse los cables>>. Creo que es un lenguaje muy descriptivo para la experiencia que estoy tratando de analizar. El <<cruce de cables>> tiene lugar en un momento: una noche loca, un arrebato de ira, un momento de desgana… ¡Cuánto saben de estos <<cruces de cables>> el alcohólico, el jugador, el drogadicto!
En cualquier caso, se trata de comportamientos que uno no aprueba cuando está sereno; comportamientos que uno no tiene <<canonizados>>, y desentonan con las grandes opciones que libremente hemos adoptados en nuestra vida. La falta de coherencia es precisamente la que provoca ese sentimiento tan desagradable de mala conciencia que surge cuando volvemos a ser nosotros mismos. 
El sentirse <<fatal>> después es la mejor prueba de que ese comportamiento negativo no se identifica con lo íntimo del ser. Ese tipo de pecados de <<cruce de cables>> en realidad no son los más graves. Los peores son aquellos en que ya no nos remuerde la conciencia, los que hemos llegado a <<canonizar>>, los que hemos aislado tanto con nuestras opciones fundamentales que ya no los vemos como cuerpo extraño, como <<cruce de cables>>. En realidad los peores pecados son los pecados ocultos, los que ya no reconozco como pecados. 
González Faus tiene al respecto un párrafo muy bien formulado que no me resisto a reproducirlo entero: <<El pecado es sólo el término ya lógico de un proceso semiconsciente, de pequeñas opciones y grandes justificaciones, que a la larga van llevando a convertir en lógico, en coherente y quizás en necesario el mal que se cometerá más tarde. La gran fuerza del mal en el mundo reside en estos procesos misteriosos… por los que un día llega a hacerse plausible o necesario… El hombre nunca se entrega a la monstruosidad por ella misma, sino como resultado de un proceso sutil que la ha hecho supuestamente lógica o necesaria y la ha desprovisto de su carácter terrible>>
. 
Al término de este proceso ya deja de remordernos la conciencia. El pecado se ha hecho algo asumido, identificado con el núcleo de la persona; ya no es un <<cruce de cables>> momentáneo, sino la instalación permanente en nosotros de un orden de valores plenamente asumido.
Por eso nuestros verdaderos pecados son los ocultos, aquellos en los que ya ni siquiera nos sentimos mal. El verdadero pecador no es el hombre que tras un acceso de ira se siente <<fatal>> consigo mismo, sino el que justifica plenamente sus accesos de ira y en ningún momento se distancia de ellos críticamente. Ese hombre violento y tiránico que tiene metidos en un puño a su mujer y a sus hijos, que monta continuas escenas de terror; déspota y autoritario, rehúsa todo diálogo y se niega sistemáticamente a dar ninguna razón a sus arbitrariedades, salvo el <<porque lo digo y basta>>. Tiene plenamente justificada su violencia con grandes justificaciones: <<El hombre debe llevar los pantalones y poner a la mujer en su sitio>>; <<Mientras sea yo quien os doy de comer, en mi casa tendréis que hacer todo lo que yo os diga>>; <<Yo en mi casa chillo todo lo que me da la gana y nadie tiene derecho a rechistar>>. Estos argumentos justifican amenazas, gritos, golpes, arbitrariedades. 
Ya se han hecho, como decía González Faus, <<lógicos>>, <<coherentes>>, <<necesarios>>, <<plausibles>>, <<desprovistos de monstruosidad>>. A este <<término>> hemos llegado a través de un proceso lento, semiconsciente, de <<pequeñas opciones y grandes justificaciones>>.
Una auténtica disciplina penitencial tiene que evitar precisamente eso, el llegar a este <<término>>. Nunca podremos evitar el tener accesos de cólera, pero nuestros esfuerzos sí pueden evitar que se conviertan en algo plenamente justificado o desprovisto de monstruosidad. Debemos distanciarnos de nuestra cólera mediante el arrepentimiento y la petición de perdón todas y cada una de las veces que nos hayamos dejado llevar de ella. Eso no evitará nuevos ataques, pero sí evitará el que la cólera se enquiste dentro de nosotros, se convierta en un pecado oculto y llegue a posesionarse de nuestro yo más profundo. 
Hay que ir desactivando una a una cada una de las <<pequeñas opciones y grandes justificaciones>> el arrepentimiento y la confesión. Aquí entra en juego el pedir perdón setenta veces siete (cf Mt 18,22), aun con la práctica certeza de que volveremos a repetir esos actos que escapan al control pleno de nuestra voluntad. 

El mayor obstáculo contra el arrepentimiento es pensar que no sirve de nada si luego lo vamos a hacer otra vez. Aquí está el gran obstáculo para una disciplina penitencial. Ésta es la piedra de escándalo donde tantos tropiezan y abandonan la lucha contra sus defectos. En el momento en que tiramos la toalla y pactamos con nuestros pecados, entonces es cuando permitimos que el pecado se adueñe de lo más íntimo de nuestro ser. Entonces, lo que anteriormente no era plenamente deliberado, se convierte en algo plenamente poseído y justificado. Cuando menos nos remuerde es cuando lo hemos ya más nuestro. 

Pero también el efecto de nuestros pecados sobre los demás es muy distinto cuando los confesamos y nos arrepentimos de ellos. Una mujer puede estar casada con un marido violento, pero que está continuamente pidiendo perdón, y se lleva un <<disgustazo>> cada vez que se deja llevar por su mal carácter y multiplica sus detalles de cariño para hacerse perdonar. En un caso así, la mujer disculpa más fácilmente al marido. Cuando le ve encolerizado, lo siente ya no sólo por sí misma, sino también por él, sabiendo el mal rato que se va a pasar cuando vuelva en sí. ¡Qué fácil tener misericordia con las personas que se arrepienten y expresan visiblemente su arrepentimiento!
En cambio, lo difícil es convivir con una persona violenta que tiene plenamente justificada su violencia, disculpa sus acciones y no da la más mínima señal de arrepentimiento.
El mandato evangélico de perdonar <<setenta veces siete>> se refiere al caso de que el ofensor venga setenta veces siete a pedir perdón. En la cita de Mateo no aparece claro este punto, pero sí en el paralelo de Lucas: <<Si tu hermano peca, repréndele, y si se arrepiente, perdónale, y si peca contra ti siete veces al día y siete veces vuelve diciendo: ‘Me arrepiento’, le perdonarás>> 
(Lc 17,3-4). 
Las diferencias con el texto de Mateo son manifiestas. Lucas no habla de setenta veces siete, sino meramente de <<siete veces>>, pero en cambio añade <<al día>>, que es otra manera de encarecer lo repetido de la ofensa. Pero, sobre todo, el dato principal que aporta Lucas es que presupone el arrepentimiento y la petición de perdón del ofensor que vuelve diciendo <<me arrepiento>>. Perdonar no significa de ningún modo disimular la ofensa que se nos ha causado, o contribuir a reforzar la mala conciencia del ofensor con nuestro silencio. El texto de Lucas no da pie para esas <<mujeres víctimas>> que toleran en silencio toda clase de vejaciones por parte de sus maridos sin un reproche. Lucas nos dice que tenemos que <<reprochar>>, <<corregir>> al hermano que peca contra nosotros y no se arrepiente. Es sólo si se arrepiente, cuando entra en juego nuestra obligación de perdonar siete veces. 
Pero ¿cómo evitar el proceso semiconsciente mediante el cual el pecado  se va instalando en nuestro ser? Precisamente denunciándolo cada vez que se produce. La reconciliación hay que vivirla día a día. 

En la vida comunitaria y en la vida familiar es normal que se produzcan continuamente tensiones y roces. Esto no debería preocuparnos en absoluto, pues no es síntoma de ninguna enfermedad grave. En un cuerpo vivo se producen continuamente sustancias tóxicas que van a la sangre y se filtran a través del riñón. El aparato excretos precisamente tiene esta función: purificar el cuerpo de todas las sustancias tóxicas y expulsarlas fuera del cuerpo mediante la orina. 

Cuando el riñón funciona bien, no debe preocupar esas sustancias que se producen normalmente. El problema empieza cuando el riñón no funciona correctamente. Entonces se van acumulando los sedimentos de dichas sustancias en la sangre y el nivel tóxico sube hasta extremos alarmantes. Entonces comienza el peligro de muerte. La persona llega a morir envenenada si no se recurre a un trasplante o a la diálisis. 

Si la comunidad es un cuerpo vivo, puede suceder en ella el mismo fenómeno. Cuando no funciona el mecanismo de la reconciliación continua, se van acumulando sedimentos de amargura y resentimiento hasta alcanzar niveles altamente tóxicos. ¡Tantas comunidades han muerto envenenadas!

La recomendación bíblica es clara: <<Si os airáis, no pequéis; que no se ponga el sol sobre vuestra ira>> (Ef 4,26-27). Cada noche al acostarnos debemos tener esta práctica tan higiénica de eliminar todos los sedimentos de ira que se hayan acumulado durante el día, de manera que no se vayan almacenando los de un día para otro. 
Es costumbre en algunas comunidades religiosas el practicar cada noche la reconciliación con los hermanos por los roces y disgustos que hayan podido tener lugar durante el día. Esto se hace en el contexto de la oración de la noche, y puede suceder bien de palabra, o bien pasando una notita por escrito al hermano a quien se ha ofendido. 

La madre Basilea Schlink es una religiosa alemana que ha fundado la Hermandad de María, un monasterio cuyo carisma es vivir la reconciliación continua y no tolerar la presencia habitual de piques o enfrentamientos entre las hermanas. Es tanta la fe que tienen en el valor de la reconciliación fraterna, que cada vez que tienen algún problema en el monasterio lo primero que hacen es examinar a ver si hay dos hermanas en ese momento. La propia madre Basilea cuenta en sus libros que alguna vez, después de la reconciliación de dos hermanas, han vuelto a funcionar aparatos electrodomésticos que estaban averiados. Ya no se trata sólo de interrelación psicosomática en que las tensiones tengan un reflejo en el cuerpo humano, sino que este influjo se extiende aun hasta el entorno material del hombre. Por eso la reconciliación no sólo extiende su influjo benéfico a la salud corporal, sino aun al mundo material que rodea la vida del hombre, esa creación <<sometida a la vanidad que gime hasta el presente y quiere ser liberada de la servidumbre de la corrupción para participar en la gloriosa libertad de los hijos de Dios>> (Rom 8,20-22). 

En la regla de vida de Canaán, el monasterio de la madre Basilea, se dice: <<¡Reconcíliate! No estés nunca enemistado con ninguna persona. Ve a aquella persona contar la cual tienes algo en tu corazón, o ella contra ti, y deja que venga el amor. ¡Aquí empieza el reino de los cielos!>>.
Reconcíliate por la noche, <<al ponerse el sol>>, es importante. Si nos dormimos <<sobre nuestra ira>>, damos lugar a que la ira se apodere de nuestro sueño y se vaya filtrando en las zonas del subconsciente, transformando en símbolos permanentes las palabras negativas de la jornada. <<Durante el día son muchas las cosas que nos entretienen y distraen, pero por la noche, cuando estás solo y empiezas a dar vueltas a tu cabeza, se encrespan las olas y se hace mayor la tempestad de la ira. Para evitar eso quiere san Pablo que lleguemos reconciliados a la noche, para que nuestro descanso no le dé al diablo ocasión alguna para encender el horno de la ira y hacerla más vehemente>>
. 
Más que en ninguna ocasión vale aquí el principio de atajar el principio del mal. Doroteo de Gaza tiene una preciosa página explicando el proceso devastador del rencor cuando no se desactiva desde el principio: <<Uno enciende un fuego, no es más que un pequeño carbón encendido. Esto representa la palabra del hermano que te ofende… Si la aguantas, apagas el carbón. Si por el contrario te detienes pensando: ¿Por qué me ha dicho eso?, como el que aviva el fuego, estás echando en él ramitas o lo que sea y produces humo, que es lo que te turba. Porque la turbación no es más que la afluencia de pensamientos que excitan y exaltan el corazón. Ésta es la exaltación que empuja a vengarse del ofensor… Si al principio de la turbación, desde que aparecen el humo y las chispas, se adelanta uno y se acusa a sí mismo, antes de que salte la llama de la irritación, se mantiene la paz. Pero si, una vez provocada la irritación, no se la calma, sino que se insiste en la turbación y en la exaltación, es lo mismo que echar leña al fuego y mantenerlo vivo hasta que se convierta en brasas>>
.
Este es uno de los sentidos que tiene el dicho evangélico: <<Ponte en seguida a buenas con tu adversario mientras vas con él de camino, no sea que tu adversario te entregue al juez y el juez al alguacil y se te meta en la cárcel. Yo te aseguro: no saldrás de allí hasta haber pagado el último céntimo>> Mt 5,25-26).
Ponte a buenas con tu adversario antes que la situación se vaya deteriorando y se te vaya de la mano, y lleguéis los dos a un punto en el que sea muy difícil el retorno. Es la figura de la cárcel, un lugar, una situación de la que ya es muy difícil escapar. 

Una vez creadas, las dinámicas negativas avanzan inexorablemente. Se produce un círculo vicioso de acción y reacción cada vez más desmesurada. Cada uno de los dos empezamos a sacar de nosotros lo peor que tenemos. Reconocemos que nosotros también nosotros nos estamos portando mal, que no hemos respondido como debiéramos, pero nos refugiamos en el pensamiento de que el otro empezó primero. ¡Vano consuelo! En las ofensas no debe interesarnos tanto quién ofendió primero, sino quién es el primero que está dispuesto a dar el primer paso hacia la reconciliación. 
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Capítulo 5
Nos amó hasta el final
San Juan comienza solemnemente la narración de la última cena con estas palabras: <<Habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el final>> (Jn 13,1); <<hasta el final>> en un doble sentido, temporal (hasta el final de su vida) e intensivo (hasta el extremo, hasta el límite de lo inconcebible).
<<No hay mayor amor que dar la vida por los amigos>>, había dicho el mismo Señor (Jn 15,13); pero la última prueba del amor es morir precisamente por quienes no se muestran dignos de ese amor. <<¡Apenas habrá quien muera por un justo, aunque por un hombre de bien tal vez se atrevería uno a morir! Pero la prueba de que Dios nos ama es que, siendo nosotros todavía pecadores, murió por nosotros>> (Rom 5,7-8).
El Jueves Santo se conoce como dies traditionis, jugando con el doble sentido de la palabra traditio: entrega y traición. Vale tanto decir el día de la entrega como el día de la traición. Entrega y traición tienen lugar el mismo día. El día que los hombres escogen para entregar y traicionar a Jesús es el día escogido por él para entregarse por amor.
Jesús se nos entrega por amor en una atmósfera de traición, en un clima de cansancio y de sueño, en una situación difícil, mientras se espesan las sombras de las sospechas, de la maldad, de la vileza, del miedo… <<Los hombres colocan juntos aquella noche todo su muestrario de productos averiados: oportunismos, sueño, sucios negocios, alianzas sospechosas, malicia, estupidez, fanatismo. Y Cristo, precisamente en esa situación tenebrosa, todo lo contrario que alentadora, nos da el regalo de sí mismo como alimento nuestro. En el momento, no ciertamente ideal, en que el hombre presenta su cara más odiosa, Cristo “inventa” el modo de quedarse siempre a disposición del hombre>>
.
Cuanto más se espesan las tinieblas, más contrasta con ellas el brillo de la luz. Es la técnica pictórica del claroscuro. En ningún momento de la historia de la humanidad el hombre ha mostrado mayor negrura que en los episodios que rodean la muerte de Cristo; en aquel inmenso naufragio nadie se salva: ni las autoridades políticas, ni los sacerdotes, ni los moralistas, ni los intelectuales, ni los hombres del pueblo, ni los amigos, ni los militares, ni los funcionarios… El hombre muestra su faz más odiosa. Uno llega casi a avergonzarse de ser hombre, de pertenecer a esa especie animal tan cobarde, tan hipócrita, tan cruel y taimada. Los que condenan a Jesús no son siquiera <<los malos de siempre>>, sino precisamente <<los buenos>>: hombres religiosos, sacerdotes y fariseos, hombres cultos y conocedores de la ley, autoridades oficiales, hombres piadosos… Esto es lo que da de sí aun lo mejor que tenemos en nuestra humanidad. Nadie se salva. 
O mejor dicho, sólo se salva un hombre: Jesús. Sólo por Él uno se siente orgulloso de ser hombre y pertenecer a esa humanidad donde floreció Jesús. Así en la Pasión el hombre muestra a la vez su rostro más vil y su rostro más radiante, en el máximo de la capacidad de ternura, entrega, abandono y perdón. Si es una vergüenza pertenecer a la misma raza que produjo un Judas, un Caifás, un Pedro y un Pilato, es un orgullo muy grande pertenecer también a la misma raza de quien fue capaz de amar hasta el final. 
En nuestro libro sobre el perdón cristiano hay que dedicar un capítulo a meditar cómo Jesús murió perdonando. Es el último punto de referencia, el motivo supremo para nuestros pequeños perdones.

Jesús tuvo que sufrir ya durante su vida el mayor cúmulo de injurias e insultos. Sus adversarios recogieron todos los chismes, todas las palabras más injuriantes para afrentarle. Le llamaron samaritano, que era uno de los peores insultos para un judío: <<¿No decimos con razón que eres samaritano?>> (Jn 8,44). Le tacharon de hijo de mala madre. Según muchos exegetas actuales corrieron rumores sobre el origen poco limpio de Jesús. Entre los paganos se corrió que había sido hijo ilegítimo de un legionario romano, un tal Pantera. Quizá hay textos en el evangelio que se hacen eco de esta calumnia. Marcando diferencias con él, los judíos le dirán: <<Nosotros no hemos nacido de la prostitución: no tenemos más padre que a Dios>> (Jn 8,41). Y también quizás con ironía le preguntaban, como suele hacerse a personas de paternidad dudosa: <<¿Dónde está tu padre?>> (Jn 8,19). Marcos nota que a Jesús le llaman <<el hijo de María>>, expresión insólito entre los judíos; éstos siempre conocían a una persona por el nombre del padre y reservan el nombre de la madre para el caso de hijos de madre soltera.
Le despreciaron teniéndole por paleto y pueblerino: <<¿De Nazaret puede salir algo bueno?>> (Jn 1,46). <<De Galilea no puede salir ningún profeta>> (Jn 7,42).
Le llamaron ególatra, hombre engreído: <<¿Quién te has creído que eres? ¿Más importante que Abrahán?>> (Jn 8,53).

Le tacharon de blasfemo y por ello trataron de apedrearlo. Donde se acaban las razones, los hombres empiezan a pedradas: <<Te apedreamos por tus blasfemias>> (Jn 10,33). Le tuvieron por endemoniado (Jn 8,48; 10,20), por loco (Jn 10,20); inclusive hasta sus propios familiares quisieron encerrarle en cierta ocasión pensando que estaba loco de atar (Mc 3,21).

Le llamaron ignorante y le despreciaron porque no había estudiado (Jn 7,15).

Le trataron como a un pecador: <<Sabemos que es un hombre pecador>> (Jn 9, 25-31), un comilón y un borracho (Lc 7,34), un impostor y un falsario (Mt 27,63), y subrayaron el hecho de que se juntaba con malas compañías y con gentuza (Mt 11,19).
En Mt 19,12 probablemente el Señor se hace eco de otro de los insultos que le dirigieron, y fue el de eunuco. El hecho de no haberse casado, cosa insólita entre los rabinos de su época, fue un verdadero escándalo en su sociedad y no faltaron quienes le achacaron falta de virilidad.

Frente a todos estos insultos Jesús mostró una calma extraordinaria y una gran capacidad para encajar las criticas más despiadadas y crueles. En todo momento se mostró seguro de su verdad y no permitió que la oposición generalizada y los insultos le desanimasen o le volviesen agresivo. Jesús no rehuyó la incomodidad de ser persona incómoda para los demás, de ser un continuo incordio en la sociedad de su época, y tuvo que pagar por ello un precio muy elevado. 

Sin embargo, esto no significa en absoluto que fuera insensible. Todo lo contrario; en los evangelios tenemos abundantes muestras de la gran sensibilidad que tuvo Jesús para captar todos los rechazos. Se dio cuenta de los desaires de Simón el fariseo, que no le había dado agua para sus pies, ni le había dado el beso, ni ungió su cabeza con perfume (Lc 7,44-46).
Sintió en su corazón la ingratitud de los nueve leprosos curados que no volvieron a darle las gracias. <<Los otros nueve ¿dónde están?>> (Lc 17,17).

Cuando muchos de sus discípulos se volvieron atrás y ya no andaban con él, Jesús se entristeció y preguntó a los doce: <<¿También vosotros queréis iros?>> (Jn 6,67).
A los judíos que toman piedras para matarle, les reprocha: <<Muchas obras buenas os he mostrado, ¿por cuál de ellas queréis apedrearme?>> (Jn 10,32). Este lenguaje lo recogerán los improperios de la liturgia del Viernes Santo, inspirados en el profeta Miqueas: <<Pueblo mío, ¿qué te he hecho?, ¿en qué te he ofendido? Respóndeme>> (cf Miq 6,3).
A los discípulos les reprocha su cobardía con un acento triste: <<Os dispersaréis cada uno por vuestro lado y me dejaréis solo>> (Jn 16,32). A Jesús le duele la incomprensión, la dureza de corazón de los suyos para entenderle: <<Tanto tiempo estoy con vosotros ¿y todavía no me conocéis?>> (Jn 14,9).

Jesús capta la desatención de los fariseos, que protestan ante los clamores de sus discípulos de la entrada triunfal en Jerusalén. Sigue captando tantos silencios, tantas ausencias. <<Si éstos callan, gritarán las piedras>> (Lc 19,40). Es bien consciente de los que se avergüenzan de él ante los hombres (Mc 8,38), de los que lo niegan ante los hombres (Mt 10,33).
¿Quién podrá analizar toda la carga de sentimiento que hay en la mirada del Señor a Pedro instantes después que éste le negase tres veces? Sobriamente Lucas nos dice: <<El Señor miró a Pedro>>. El evangelista nos permite a nosotros radiografiar esta mirada: ¿reproche, ternura, compasión, aliento?
Jesús se queja de su soledad y abandono en el huerto, cuando los discípulos, ignorantes de todo lo que está pasando en su corazón a esa hora, duermen sin más: <<Simón, ¿duermes? ¿Ni una hora has podido velar?>> (Mc 14,37).
Ante el beso traidor de Judas, Jesús se estremece y no puede por menos que insinuar la atrocidad de esa traición: <<¿Con un beso me entregas?>> (Lc 22,48).
A la bofetada del siervo de Anás, Jesús responde mansamente: <<Si he hablado bien, ¿por qué me pegas?>> (Jn 18,23).

Ciertamente el corazón de Jesús era bien sensible hacia la desatención, la ingratitud, la traición, los insultos, los olvidos, las bofetadas, los besos traidores, las negaciones, los abandonos, los silencios. Bastan estos pocos pasajes para poner de manifiesto esa sensibilidad del Señor. La capacidad de perdonar no supone la insensibilidad ante la ofensa, sino la superación de la ofensa mediante el amor. De la misma manera que el valor no significa ausencia de miedo (eso sería temeridad), sino la superación del miedo.
Por eso el Señor quiso dejarnos constancia de esos reproches y esas quejas, por otra parte tan consideradas. Reproches meramente insinuados, que nunca aplastan, sino que abren el camino hacia la conversión.

Pero son muchas más las veces en las que el Señor calla. Sobre todo a la hora de la Pasión llega la hora del silencio. Después de haber dejado claro en sus reproches que era sensible a la ingratitud, decide callar. Basta haber hablado una vez. Basta una insinuación; no hay que martillearla como un estribillo, como un tic nervioso que exaspere a los verdugos. 

Jesús calla cuando le abandonan sus amigos, y cuando le atan y cuando le tiran de la barba, y cuando le calumnian, y cuando le pegan con un palo y le meten la cabeza en una bolsa. Jesús calla cuando le visten y le desvisten como si fuera un muñeco, y cuando se convierte en el hazmerreír de los guardias, que desahogan con él el mal humor de una noche en vela; y cuando los soldados le azotan y le ponen el trapo rojo y una caña cascada en su mano y se arrodillan ante él para decirle con sarcasmo: <<Ave Caesar>> 

Jesús calla cuando prefieren a Barrabás y cuando le catalogan entre los bandidos y ni siquiera encuentran un voluntario para ayudarle a llevar la cruz; y cuando le arrancan jirones de piel junto a los vestidos ya pegados a la costra de las heridas. Jesús calla cuando enjambres de moscas ennegrecen los bordes de sus llagas y completamente desnudo queda expuesto a las miradas curiosas y observaciones procaces de los soldados. Jesús calla cuando el calambre de los nervios de los pies y manos encogidos por los clavos le llevan al paroxismo del dolor.
Y así muere, desnudo, abandonado, vendido, traicionado por sus amigos, después de haber sido cruelmente torturado en las dependencias policiales y condenado ante todos los tribunales. Sin nadie junto a él para ofrecerle un gesto de amistad, sin más beso que el de un traidor. El último sabor de la vida que queda en sus labios es el del vinagre; el último espectáculo que contemplan sus ojos ya vidriados por la muerte es el de los puños alzados, los gritos de victoria y las burlas de quienes interpretan sus lamentos como una ridícula invocación a Elías. Y al final un último grito, después de haber callado tanto; un grito estentóreo, inarticulado, casi animal, que rasga las tinieblas recogiendo las últimas energías de esa vida que se extingue. Marcos es el evangelista que más ha subrayado la crueldad de los verdugos, la oscuridad y el silencio de Jesús. En nada ha querido dulcificar el relato crudo y sobrecogedor. Están ausentes en Marcos todos los otros motivos tiernos, edificantes, de Lucas y Juan. En la austeridad de su relato, en la ausencia de cualquier elemento milagroso o devocional, en su misma crudeza estilística, consigue que no haya ninguna muerte humana, por cruel que sea, que no pueda mirarse en el espejo de la muerte de Jesús; ni siquiera esas muertes tan absurdas en las que resulta difícil descubrir la más mínima brizna de sentido o coherencia. Las tinieblas que rodean la cruz de Marcos son más espesas que las de los otros evangelistas. Y su mismo estilo literario torturado está tan despojado y desnudo de artificios como el mismo cuerpo de Jesús en la cruz.
Es con esa imagen con la que tenemos que confrontar continuamente todas las ofensas que nos resulta imposible perdonar; las calumnias y marginaciones de que hayamos podido ser objeto; los desaires y desplantes, los olvidos y silencios, las largas esperas, las burlas y todas las bromas de mal gusto; aquel puesto que merecía y se lo dieron a otro por enchufe; aquel amigo que no supo guardarme el secreto; aquella persona que me debía tantos favores y me rechazó cuando necesitaba de ella…

Después de hacer el recuento de todas las injurias de Jesús, he de escuchar de sus labios el <<Padre, perdónales porque no saben lo que hacen>> (Lc 23,34). Hasta ese punto llegó el perdón de Jesús. 
La medida del amor viene dada por la capacidad de perdonar. Dicen que todo hombre tiene un precio: unos se venden por un millón, otros sólo por mil millones; todo sería cuestión de ir aumentando el soborno hasta llegar al listón de cada uno. 

Dicen también que todo amor tiene un límite, que viene dado por la cantidad de cosas que estaríamos dispuestos a perdonar a la persona amada. <<Te amo tanto que si me hicieses esto y aquello y lo de más allá, estaría dispuesto a perdonarte. Pero si me haces eso otro, eso ya no te lo perdono. Hasta ahí llega mi capacidad de perdonar>>. O sea, ahí llega tu amor.

¿Cuál es tu límite? ¿Cuál es el listón de lo que serías capaz de perdonar? ¿Está en siete veces o setenta veces siete? Todo amor humano tiene un listón, tiene un límite. ¿Cuál es el tuyo? ¿Lo has alcanzado ya?

Lo que se nos ofrece como espectáculo de contemplación en la cruz es el del único amor humano que no tuvo ningún límite, el de aquel que <<habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo les amó hasta el final>> (Jn 13,1).

Hemos descripto todas las injurias y desprecios que tuvo que sufrir Jesús. Imposible pensar en un ser humano que haya tenido que sufrir ni una mínima parte de tanta humillación. Y, sin embargo, en Jesús el amor ha vencido. En Jesús encontramos un corazón que, sometido a las presiones más extremas, no se quiebra, no da lugar al odio o a la desesperación, sino que sigue amando. Un corazón que <<no se dejó vencer por el mal, sino que venció al mal con el bien>> (cf Rom 12,21).

Dice San Juan Crisóstomo: <<En las guerras se considera vencido al que cae. Pero entre nosotros la victoria consiste en  esto mismo. Nunca vencemos cuando nos portamos mal, sino cuando soportamos el mal con paciencia. La victoria más bella consiste en vencer con nuestra paciencia a los que nos hacen daño>>
.

Por eso la verdadera victoria no está tanto en la resurrección cuanto en la misma cruz. La resurrección no viene sino a poner de manifiesto la victoria lograda sobre la cruz, a reconocer el sentido de la pasión. <<La fe pascual suprime el escándalo del crucificado haciendo ver su sentido profundo y no meramente dándole una revancha sobre los que le vencieron. La resurrección quiere mostrar ante todo que la misma cruz fue ya una victoria>>
.
No podemos dividir el misterio pascual en dos etapas separadas: una horrible historia y un epílogo feliz. No se trata de un combate a dos <<rounds>>, en el que Cristo habría perdido el primero en un momento de debilidad, para ganar luego el segundo y definitivo. No, la verdadera victoria está ya en la cruz, es allí donde Jesús da un grito vencedor: <<Todo se ha cumplido>> 
(Jn 19,30). El griego usa aquí la misma raíz (telos) que se había utilizado en el prólogo a la Pasión: <<Los amó hasta el final>>, hasta el cumplimiento (Jn 13,1). El grito de Jesús constata no meramente el cumplimiento de unas profecías, sino el cumplimiento del amor que llegando hasta el final no tiene ningún listón en su capacidad de perdonar. Verdaderamente <<la única medida del amor es amar sin medida>>.
Todo esto lo ha expresado muy hermosamente el evangelio de san Juan. Sólo él nos narra la Pasión en clave de victoria. Desde un punto de vista humano, cabría pensar que en la cruz se oculta Dios. El escándalo de la cruz esconde su poder. Pero si, como Juan, pensamos que la gloria de Dios consiste en su amor hasta el fin, su infinita capacidad para tolerar la ofensa, su riqueza de <<jésed y emet>> (amor y fidelidad), ¿dónde mejor que en la cruz se revela la gloria de Dios? En la cruz Dios ya no se esconde, se revela. Y por eso puede decir el evangelista: <<Hemos visto su gloria, la gloria propia del Hijo único del Padre, la plenitud de su amor fiel>> (Jn 1,14).

Es al pie de la cruz donde el evangelista ha sido testigo de esa gloria: <<El que vio da testimonio>> (Jn 19,35). Es esa escena sobrecogedora del soldado blandiendo la lanza, queda atravesado el corazón de Jesús. La respuesta que viene de lo alto no es un rayo de cólera divina que deja fulminado al soldado. Al contrario, lo que sucede es que se rasga el corazón de Dios para revelarnos la dimensión de su amor, y se derrama sobre los hombres su misericordia. Sólo las dimensiones de la ofensa dan la proporción de las dimensiones del amor. La herida del corazón de Jesús es como una rendija por donde se nos invita a contemplar las proporciones de su amor, su riqueza insondable (Ef 3,8), la anchura, la longitud, la altura y la profundidad del amor de Cristo que desborda todo conocimiento (Ef 3,18,19).
Pero hay algo más. El evangelista no dice meramente <<hemos contemplado>>, sino que añade: <<Y de su plenitud todos hemos recibido>> (Jn 1,16). La grandeza del amor de Dios en la cruz se nos ofrece no sólo como un paisaje a contemplar, sino como una riqueza a compartir. La misma herida del costado que se nos presenta como rendija para asomarnos, es simultáneamente una fuente por donde se desborda este amor y se comunica.
Hemos contemplado y hemos recibido. Es precisamente contemplando como recibimos. Por eso, cada vez que la injuria sea tan grande como agote nuestra capacidad de perdonar y seguir amando, tenemos que situarnos ante este paisaje del corazón abierto de Jesús, para recibir esa plenitud de amor fiel que se derrama sobre todos cuantos la contemplan. 

Y ahora ya no solamente Jesús, sino otros muchos cristianos que han contemplado y recibido, se hacen capaces de amar hasta el final. Conocemos tantos ejemplos en la esposa burlada que acaba venciendo con su amor la infidelidad del marido, en el padre de los drogadictos que acaba venciendo con su amor el poder de la droga. Jesús sigue venciendo el mal con el bien en tantos corazones que se obstinan en seguir amando y no sucumben ante el odio y el rencor.
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Capítulo 6
El amor a los enemigos

El rasgo más característico de la moral de Jesús es el amor a los enemigos. Prácticamente todas las enseñanzas morales de Jesús se encuentran ya de un modo u otro ene. Antiguo Testamento. Si utilizamos una Biblia de Jerusalén, que tiene referencias marginales a otros textos paralelos, veremos que sólo en este tema del amor a los enemigos no es posible encontrar ningún tipo paralelo en el Antiguo Testamento. Hasta el día de hoy el pueblo judío se ha significado por sus acciones de retaliación. 
La misma palabra retaliación viene de esa ley del Talión que exige <<ojo por ojo y diente por diente>> (Éx 21,24) y llega a exaltar la venganza como virtud exigible. 

Ciertamente la sublimidad de la doctrina de Jesús de Nazaret se ve oscurecida por la práctica habitual de los cristianos. Decía ya una homilía del siglo II que <<cuando los paganos oyen decir ‘amad a vuestros enemigos’, se llenan de admiración. Pero, al  contemplar que ni siquiera sabemos amar a los que nos aman, se ríen de nosotros>>.

Por defender el cristianismo, cuya máxima moral suprema es el amor a los enemigos, se han emprendido guerras y cruzadas. Ya decía Erasmo de Rótterdam que <<al combatir contra malhechores, nos portamos como malhechores, y peleamos con los turcos como si nosotros fuéramos también>>.

El amor a los enemigos que Jesús predica está sólidamente basado en la naturaleza del Padre, a quien debemos imitar en todas nuestras acciones. <<Sed perfectos como vuestro Padre del cielo es perfecto>> (Mt 5,48). ¿Y en qué consiste la perfección del Padre del cielo? Precisamente en su amor indiscriminado. 
Frente al Dios de la filosofía y la religión natural, que apremia a los buenos y castiga a los malos, que ama a los justos y odia a los pecadores, el Padre de nuestro Señor Jesucristo, el Dios revelado en Jesús, es un Dios que sólo sabe amar. 

Si nos ama, no es porque nosotros seamos buenos, sino porque es bueno él. De la misma manera que la naturaleza del fuego es calentar, la naturaleza de Dios es amar. Dios no sabe hacer otra cosa, no puede ser de otra manera. El sol calienta siempre, aunque ante el calor del sol las distintas materias reaccionan de diverso modo: la cera se ablanda y el barro se endurece. Pero el sol sólo sabe calentar. Dios <<es>> amor (1 Jn 4,8).
La gran revelación, el evangelio, la noticia más maravillosa es que <<Dios ama a los pecadores>>, <<Dios ama a sus enemigos>>, y no cuando dejan de serlo, sino cuando todavía lo son. <<La prueba de que Dios nos ama es que Cristo, siendo nosotros todavía pecadores, murió por nosotros>> (Rom 5,8). En definitiva, Dios no ama porque seamos buenos, sino que somos buenos en la medida en que nos dejemos amar por el amor de Dios. Como una madre ama a su hijo enfermo, aunque odie la enfermedad de su hijo, Dios odia el pecado pero ama al pecador. Dios odia la ofensa, pero ama al ofensor por encima de todo. 
Supongamos un hecho frecuente en nuestros días. Un delincuente te da un tirón por la calle y te roba el reloj de oro. Te indignas contra el ladrón, desearías darle su merecido. Te da pena por tu reloj. Y ¿no te da pena por ese pobre chico? Quizás sea un drogadicto, infectado del SIDA, carne de presidio, y que muy pronto morirá en un retrete de una sobredosis. Probablemente su madre, cuando el hijo le robó las joyas la primera vez, se dolió mucho más por su hijo perdido que por las joyas perdidas. Y es natural, ¡es su hijo! Pero tú te dueles más por tu reloj, porque es tuyo. 

Pues bien, para Dios todos los hijos son suyos, y por eso, más que la ofensa, le duele en su corazón de Padre el camino de perdición por el que se precipita ese pobre hijo. Para amar a los enemigos sólo hay que sintonizar con el corazón misericordioso de Dios.
Hasta en el infierno, lo entendamos como lo entendamos, tiene que estar presente el amor de Dios, aunque no podamos comprender cómo la misma luz que alegra y recrea los ojos sanos pueda hacer sufrir intensamente los ojos enfermos. Pero en cualquier caso el dolor no viene de la naturaleza de la luz, sino de la mala disposición de los ojos enfermos. 

El amor de Dios no desespera nunca. Nosotros a veces nos precipitamos en tachar de incorregible a una persona. Bastan dos o tres tímidos intentos para que ya decretemos solemnemente que el individuo en cuestión no tiene arreglo. Si Dios se hubiese dado por vencido tan fácilmente como nosotros… si nos hubiera declarado incorregibles tan fácilmente…
San Juan Crisóstomo reproduce este bonito diálogo:
<<-Fulano no se aviene a corregirse, ni admite consejos…

-Y ¿por qué lo sabes? ¿Le has aconsejado? ¿Te has esforzado por corregirle?

-Sí –me dices-, lo he intentado muchas veces.

-¿Cuántas?

-Muchas veces; una y otra vez.

-¡Bah! ¿A eso llamas una y otra vez? Aunque lo hicieses toda la vida, no deberías cansarte ni desistir. ¿No ves cómo Dios nos exhorta continuamente por los profetas, por los apóstoles, por los evangelistas? Y ¿qué sucede? ¿Acaso actuamos nosotros bien o nos comportamos de acuerdo con todo? En absoluto. Y ¿ha dejado Dios de corregirnos? ¿Se ha callado? No, no deja de intentarlo>>
. No seamos, pues, fáciles en desahuciar a nadie. Dice al respecto López Menús: <<El juicio es un error que me juzga a mí mismo, que me condena a mí mismo. Porque ese implacable juicio que yo emito sobre un ser del que ignoro la historia más íntima, las dificultades, las luchas, el peso de los atavismos que arrastra; ese juicio por el que solidifico, lo fijo y petrifico lo que todavía está en gestación, evidencia en realidad la dureza de mi corazón y mi incomprensión de lo que es la creación, como también mi falta de ternura y compasión hacia esa humanidad inacabada, embrionaria y que anda a tientas y aprende torpemente a existir>>
.
Proclámalo bien fuerte: <<¡Las personas pueden cambiar!>>. Rechaza los eslóganes inmovilistas como <<genio y figura hasta la sepultura>>. No hagas clichés permanentes. Ya decía Bernard Shaw: <<El único hombre inteligente que existe es mi sastre. Cada vez que lo visito me vuelve a tomar las medidas>>.

Decía Gandhi: <<Siempre he creído en la lealtad de mis enemigos. Y a fuerza de creer en ella la he encontrado. Aprovecharon mi actitud para engañarme. Once veces seguidas me engañaron y yo, con estúpida obstinación, volví a creer en su lealtad. Hasta tal punto que en la duodécima ocasión no pudieron por menos que ser leales. Descubrir su propia lealtad fue para ellos una feliz sorpresa y también para mí>>. Ya lo había dicho san Pablo: <<El amor es comprensivo; disculpa sin límites, cree sin límites, espera sin límites>> (1 Cor 13,7).
Aquí es donde se nos pide ser semejantes a Dios. Como dice San Juan Crisóstomo: <<Nada nos hace tan semejantes a Dios como el ser pacientes con los que se portan mal con nosotros>>
; y pone un ejemplo: <<Los médicos cuando son asaltados por enfermos furiosos con insultos y patadas, más se compadecen de ellos y procuran devolverles la salud, conscientes de que aquella injuria viene de la violencia de la enfermedad. O si vemos a uno con un ataque de bilis y mareado que se dispone a vomitar aquel líquido nocivo, le damos una mano y le sujetamos cuando le vienen las arcadas, sin preocuparnos de que nos manche el vestido. Sólo nos preocupa aliviarle en aquel momento. Hagamos lo mismo con los que están bajo el ímpetu de un ataque de ira>>
.
No acorralamos a una fiera herida; no acorralemos tampoco a un hermano cuando está furioso, porque nos haremos responsables de los excesos que pueda cometer. Un educador, cuando ve a un joven fuera de sí, debe procurar quitar hierro al asunto en ese momento para evitar que el otro, cegado, cometa una violencia de la que se arrepentirá más tarde. Ya habrá tiempo más adelante para hacerle recapacitar: ahora se trata sólo de usar palabras suaves para calmarle. <<Una respuesta suave calma el furor; una palabra hiriente aumenta la ira>> (Prov 15,1). 
<<Nada refrena tanto al agresor violento como el que la persona ofendida lleve la injuria con moderación. Esto no sólo frena su ímpetu para seguir adelante, sino que consigue que el otro se arrepienta>>
. De este modo habrás ganado a tu hermano, cosa que es mucho más importante que el que se restablezca la justicia o quedes tú por encima. <<Si tu enemigo tiene hambre, dale de comer, y si tiene sed, dale de beber; haciéndolo así amontonarás ascuas sobre su cabeza>> (Rom 12,20). Esta cita de san Pablo está tomada del libro de los Proverbios (25,21) y sugiere que la única <<venganza>> del cristiano es hacer el bien. Las <<ascuas ardientes>> significan los remordimientos que llevarán al otro a su arrepentimiento. 
<<No irrites más al que ya está irritado>> (Eclo 4,4), porque <<el fuego no se extingue con fuego, sino con agua>>
. <<Sed pacientes con todos, mirad que nadie devuelva a otro mal por mal; antes bien, procurad siempre el bien mutuo y el de todos>> (1 Tes 5,15).
Escribe san Juan Crisóstomo: <<Si una, dos o tres veces al día perdonas al que te ofende, aunque sea más duro que una piedra o más malvado que los demonios, no podrá carecer de un mínimo de sensibilidad. Ya no podrá seguir ofendiéndote, sino que, corregido por la frecuencia de tu perdón, se irá haciendo mejor. Y a ti mismo, cuando ya te hayas acostumbrado a perdonar, no te resultará tan difícil este ejercicio. Al reiterar tu perdón adquirirás el hábito, y en adelante ya no te herirán tanto las ofensas del prójimo>>
.

Y en otro lugar añade: <<La gota acaba por horadar la piedra cuando cae una y otra vez. Así la constancia vence sobre la naturaleza más dura>>
.
Gandhi supo comprender el evangelio mejor que muchos cristianos, y por eso llegó a escribir que <<sólo el que se considera uno con su adversario puede recibir los golpes como si fueran flores>>.
No se trata, por supuesto, de dar la razón a nuestro enemigo, ni de adoptar una actitud pasiva frente a su violencia y su pecado. Hay que ayudarle a que deje de hacer daño, hay que retenerle para que no siga golpeando. <<No ames en el hombre su error, pero sí al hombre, pues es Dios quien le hizo. Ama lo que Dios ha hecho, pero no ames lo que el hombre ha hecho>>
.

Lo que el evangelio nos enseña es que no con nuestra violencia evitaremos la suya, sino con nuestra mansedumbre. No será devolviendo la bofetada como abandonará su agresividad, sino poniendo yo la otra mejilla (cf Mt 5,39). Este poner la otra mejilla no es una actitud pasiva de cobardes, sino todo un acto de valor. Si en tu corazón cedes a la violencia o al odio, ya has vencido. El mal que había dentro del otro se te ha contagiado a ti. Y tú, a tu vez, te conviertes en portador del virus con el que has de ir infectando a los demás. 
Dice Carlo Carretto que <<la paz que deriva de ceder a la violencia del hermano vale más que el manto que éste nos ha arrebatado>>, y <<el gozo de no haber causado ningún mal a mi hermano supera el gozo de una revancha cualquiera>>
.

La victoria sobre ti mismo es la más difícil. Cuesta más dominar tu violencia que dominar la violencia del hombre más forzudo. Lichtwey cuenta un relato muy bonito. Un rey tenía tres hijos y entre sus muchas riquezas poseía un diamante único en el mundo. El padre prometió que se lo daría a aquel de sus hijos que fuera capaz de hacer la mayor hazaña. El mayor dio muerte a un dragón. El segundo venció él solo a diez hombres con un pequeño puñal. Pero el pequeño encontró a su peor enemigo profundamente dormido al borde de un acantilado y lo dejó durmiendo. Ni que decir tiene que el diamante fue para él. 
El amor a los enemigos nos lleva a orar por ellos. Es la manifestación principal que el Señor espera de nuestro amor: <<Rogad por los que os persiguen>> (Mt 5,44); <<Bendecid a los que os maldicen, orad por los que os calumnian>> (Lc 6,28). Por supuesto que el principal objeto de nuestras peticiones es que el enemigo se arrepienta y deje de hacer el mal. Pero esta oración no tiene un motivo egoísta. Si me interesa que mi enemigo deje de hacer el mal no es tanto para vivir así yo más cómodo cuanto para que él se salve del pecado que le domina. 
Para san Agustín, cuando amas al enemigo, en el fondo amas al hermano, porque el amor te lleva a pedir por él cosas buenas. Le deseas que comparta contigo la vida eterna; no amas lo que es, sino lo que ha de llegar a ser con tu perdón y con tu amor. 
<<Un artesano ve un pedazo de roble en el bosque y lo ama, no porque desee que permanezca así para siempre, sino que ama la obra de arte que intuye en él. Ama lo que puede llegar a ser… Así también tú, cuando el enemigo se te opone, se ensaña contra ti, te zahiere con palabras, te molesta con ultrajes, te persigue con odio, ves lo que es, pero, ¿qué dices en tu interior? Señor, séle propicio, perdónale sus pecados, infunde en él tu amor, cámbiale. 
No amas en él al enemigo que es, sino al hermano que quieres que sea. Luego cuando amas al enemigo, amas al hermano>>
.

Y aun cuando con todos tus esfuerzos no consigas que él cambie y sea capaz de devolverte amor por amor, que no se descorazone por eso la gratuidad de tu amor. Le estás haciendo a Dios tu deudor. Efectivamente, <<si el Señor nos manda invitar a comer a los que no nos pueden corresponder, para que así aumente nuestro premio, mucho más debemos hacer esto en el amor. Pues los que corresponden a tu amor ya te están pagando, pero los que no te corresponden le hacen a Dios tu deudor>>
. Por eso, no te preguntes si el otro es digno de que tú le ames, pregúntate más bien si tú eres digno de amarle. 
En la versión de Lucas se dice: <<Si amáis a los que os aman, ¿qué gracia tenéis?, pues también los pecadores aman a los que les aman. Si hacéis bien a los que os lo hacen a vosotros, ¿qué gracia tenéis?...>> (Lc 6, 32-33). La palabra gracia hace alusión a gratitud. Nos saca de la esfera de la compraventa, del do ut des (doy para que me des) y nos introduce en la esfera de la gratuidad divina, de quien no ama porque los otros sean buenos, sino porque es bueno él.
Esto que el evangelio nos explica es algo que muchos realizan aun sin saber por qué lo hacen. En realidad el Espíritu de Jesús actúa no sólo en los que conocen el evangelio. Decía Freíd: <<Cuando me pregunto por qué he actuado siempre honradamente, dispuesto a perdonar a los demás y a mostrarme amable siempre que me ha sido posible, y por qué nunca dejé de ser así y me daba cuenta de que de este modo se puede causar uno daño a sí mismo y exponerse a los golpes de los demás, pues hay individuos brutales e indignos, lo cierto es que no encuentro respuesta>>
.

Nosotros quizás sí podríamos insinuar la respuesta que Freíd no podía encontrar: la influencia oculta de la gracia en el corazón humano. Y la razón última que justifica conscientemente este proceder es la imitación de Cristo.
El hermano Roger Schutz ha llegado a expresarlo: <<Perdonar es renunciar a saber lo que el otro hará con tu perdón>>; y también: <<No hay que perdonar para que el otro cambie con nuestro perdón. Esto sería un cálculo miserable que no tiene nada que ver con la gratuidad del amor. Sólo se perdona para seguir a Cristo>>.Y añadiríamos: sólo se perdona para ser perfectos como el Padre es perfecto.
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Capítulo 7

A tu boca pon puerta y cerrojo
Uno de los capítulos de ofensas más importantes que requieren todo un proceso de perdón son las ofensas que se cometen con la lengua. Ya el apóstol Santiago subrayaba que <<la lengua es un miembro pequeño, pero puede gloriarse de grandes cosas. Mirad qué pequeño fuego abrasa un bosque tan grande. Y la lengua es fuego>> (Sant 3,5-6).
Cada año perecen arrasadas en nuestro país miles y miles de hectáreas de bosque. Esos bosques estaban poblados de vida, de multicolores especies de plantas y flores, de una fauna riquísima de aves, ciervos, ardillas… En un solo momento todo eso puede quedar arrasado para convertirse en un desierto de muerte y desolación. 
Mucha más vida queda arrasada por los pecados de la lengua. A veces basta una sola palabrita o un dejo irónico, para destruir amistades que se han ido consolidando durante años, como en un momento puede arder un olmo centenario.

Los antiguos manuales de moral especificaban con todo detalle los distintos pecados que cometemos al hablar. Dentro del capítulo de la difamación distinguían: la calumnia, cuando se difunde un defecto o pecado ajeno que es falso; la detracción, cuando se trata de pecados o vicios verdaderos, pero secretos; la simple murmuración, cuando se comentan defectos verdaderos y públicos. Según estos manuales a los que me refiero, todo este capítulo de la difamación del prójimo es de suyo pecado grave, aunque en ocasiones se puede admitir lo que se llama <<parvedad de materia>>, que haría el pecado leve cuando el objeto de nuestra crítica es un defecto pequeño del prójimo que no llega a destruir su fama y su buen nombre.

Debemos poner un gran esfuerzo en controlar las palabras que salen de nuestra boca. <<A tus palabras pon balanza y peso, a tu boca pon puerta y cerrojo>> (Eclo 28,25). Todas las mañanas tendríamos que hacer un propósito firme de evitar este tipo de ligerezas durante el día. Podría ayudarnos esta bonita oración del libro del Eclesiástico: <<¿Quién pondrá guardia a mi boca y a mis labios un sello de prudencia para que no venga a caer por su culpa y que mi lengua no me pierda? ¡Oh Señor, Padre y dueño de mi vida! No me abandones al capricho de mis labios>> 
(Eclo 22,27-23,1).
No es nada fácil esta tarea de domar la lengua. <<Toda clase de fieras, aves y reptiles y animales marinos pueden ser domados y de hecho han sido domados por el hombre; en cambio, ningún hombre ha podido dominar su lengua; es un mar turbulento: está lleno de veneno mortífero>> 
(Sant 3,7-8).
Los libros sapienciales contienen un gran número de pensamientos sobre la importancia que tiene la ascética del dominio de nuestra lengua. Ponderan las graves consecuencias de estos pecados: <<Mejor es resbalar en empedrado que resbalar con la lengua>> (Eclo 20,18); <<Muchos han caído a filo de espada, mas no tanto como los caídos por la lengua>> (Eclo 28,18) <<El que guarda su boca y su lengua, guarda su alma de la angustia>> (Prov 21,25). Los calificativos que merecen la lengua son los de serpiente (Sal 140,4), navaja afilada (Sal 52,4), espada acerada 
(Sal 57,5), látigo (Eclo 28,17).
También es verdad que la Biblia no tiene sólo una actitud negativa hacia las palabras. Es verdad que pueden dar muerte, pero también dan vida. Cada día lo experimentamos. Hay palabras que nos inspiran, nos alientan, nos dan ganas de ser mejores. Hay personas que tienen este tipo de palabras. Jesús tuvo palabras de vida eterna. Él se presentó como Palabra del Padre, alimento y pan vivo. Después de dos mil años sus palabras siguen dando vida a los que las escuchan. Pero también hay que reconocer que hay muchas palabras de muerte que en un determinado momento nos causaron un mal irreparable. 

¿Cómo son mis palabras? ¿Dan vida o dan muerte? Podría quizás preguntar a los que me rodean y emprender una tarea de vigilancia sobre mi manera de hablar. Aunque, si quiero evitar las palabras de muerte, tendré que buscar el remedio a un nivel más profundo, corrigiendo las actitudes interiores, que son las que después generan críticas y murmuraciones. 

<<Así como cuando a alguno le huele mal la boca, señal es de que tiene allí dentro dañado el hígado, el estómago, así también cuando habla malas palabras, es señal de la enfermedad que hay allí dentro, en el corazón>>
.

El mal aliento no se corrige sólo lavándose los dientes. Hay que llegar a las causas más profundas que lo originan, De nada nos servirá el hacer propósitos de no criticar, si no vamos cambiando las actitudes y los sentimientos negativos que constituyen el origen de nuestras críticas. 
Un primer paso debe ser reconocer que nos gustan los chismes. Éste es uno de los vicios más frecuentes, pero un vicio que casi nadie suele reconocer. Repetimos: <<No es que a mí me gusten los chismes, pero…>>. Deberíamos ser sinceros y decir: <<Me encantan los chismes. Me encanta curiosear los trapitos sucios de los demás>>. Sólo desde este primer arranque de sinceridad será posible iniciar una cura.
El segundo paso es analizar cuáles son las actitudes y sentimientos negativos que están en la base de nuestras críticas más frecuentes. Estudiaremos ahora algunos de ellos.

La actitud más común es la ligereza y superficialidad de los que hablan sencillamente demasiado y no miden el alcance de sus palabras. Contra lo que suele decirse, a las palabras no se las lleva el viento. Dice san Juan de Ávila: <<Cosa es de maravillar que, siendo las palabras de tan poco tomo, y tan livianas, pues son aire herido, tengan tanto tomo que sean clavos y bien hincados. Livianas son en sustancia mas de tomo son en el mal que hacen si son malas, o en el bien si son buenas>>
.
Reconociendo la trascendencia de las palabras, habrá que evitar el hablar irreflexiblemente, el hablar por hablar. Nos avisa el libro de los Proverbios  que <<en las muchas palabras no faltará pecado>> (Prov 10,19). La ociosidad es la madre de todos los vicios, y por supuesto también la ocasión de la mayoría de todos los chismes. La logorrea, el hablar sin parar, es una enfermedad de nuestro psiquismo que necesita tratamiento profesional. Sin llegar a una verdadera patología, a cuántos charlatanes se les podría aplicar el proverbio de que <<goteo incesante en día de lluvia y mujer chismosa, son iguales>> (Prov 27,15). 
La terapia que se utiliza con los tartamudos consiste en hacerles estar primero varias semanas sin hablar absolutamente nada. Sólo un largo silencio corrige las mañas equivocadas de nuestro lenguaje. Luego, ya se puede empezar a hablar otra vez, pero despacito y poco a poco. La mejor terapia contra la chismorrería y la ligereza en el hablar es una cura de silencio prolongado. <<Pues si prende en ti el polvo de las palabras muertas, lava tu alma con el silencio>>, dice Tagore.
Escucha a los que hablan mucho y llega a sensibilizarte de lo desagradable que es ese continuo parloteo. Comprende que <<ese que habla tanto está completamente hueco. Ya sabes que el cántaro vacío es el que más suena>>, nos dice también Tagore. Y un proverbio árabe nos advierte: <<Abre la boca sólo si estás seguro de que lo que vas a decir es más hermoso que el silencio>>.
Aprende a escuchar. La naturaleza nos ha dado dos oídos y una sola boca, como para insinuar que es de mucha más importancia para el hombre el escuchar que el hablar. <<Hay tiempo de callar y tiempo de hablar>> (Ecl 3,7). <<Sea todo hombre presto para oír y tardo para hablar>> (Sant 1,19), pues <<habremos de dar cuenta de toda palabra ociosa>> (Mt 12,36). San Vicente decía que deberíamos tener tanta dificultad para abrir la boca para hablar como en abrir la bolsa para pagar. 
Otra actitud que nos lleva frecuentemente a la crítica es nuestra vanidad. Nos gusta pasar por personas enteradas de lo que sucede a nuestro alrededor. Para muchos no hay nada que iguale el placer de correr una mala noticia. Parece como si fuera un ascua encendida que uno siente urgencia de soltar de la mano cuanto antes. Nos avisa el Eclesiástico: <<¿Has oído algo? Quede muerto en ti. ¡Ánimo, no reventarás!>> (Eclo 19, 10). Desgraciadamente muchos revientan si se quedan callados. 
A la vanidad tonta de dárnosla de enteradillos se junta la vanidad de dárnosla de ingeniosos, y normalmente ingeniosos para el mal, en contra de lo que sugiere el apóstol, de que seamos ingeniosos para el bien y tontorrones para el mal (cf Rom 16,19). Nos encanta hacer análisis psicológicos baratos en que mezclamos palabritas de moda mal asimiladas del lenguaje freudiano. Prodigamos calificativos: <<Fulano es un narcisista>>, <<tiene un complejo de Edipo>>, <<sufre de masoquismo, autodestructividad…>>. Juzgamos así a la ligera conductas ajenas que merecerían mucho más respeto por nuestra parte. También muchos presumen de ingeniosos a costa de los demás con chistes, ocurrencias, juegos de palabras… Son <<vedettes>> de la conversación que ríen a costa de los demás, olvidando que <<como crepitar de zarzas bajo la olla, así es el reír del necio>> (Ecl 7,5).
Este tipo de murmuradores, aunque se conviertan en centro de atención y todo el mundo les ría las gracias, en el fondo son detestados por todos. Entre las siete cosas que Dios abomina está el <<testigo falso que profiere calumnias y el que siembra pleitos entre hermanos>> (Prov 6,19). Y no sólo es detestado por Dios, sino también por los hombres. <<El murmurador mancha su alma y es aborrecido por sus vecinos>> (Eclo 21,28). Notaba Diderot que ése que habla mal de todos delante de ti, hablará luego mal de ti delante de todos. 

Pero la principal causa de nuestras murmuraciones es la envidia. No soportamos a las personas que descuellan, que nos acomplejan con sus cualidades y nos hacen entrar por los ojos todo aquello que nos gustaría ser y no somos. La envidia no es solamente desear tener lo que el otro tiene: es algo mucho más sutil. Es desear que el otro no lo tenga. Se define como <<tristeza del bien ajeno>>.

Esta tristeza del bien ajeno nos lleva a intentar arruinarlo todo, minar el terreno bajo los pies del prójimo con comentarios, insinuaciones, subrayados… Deberíamos ser muy lúcidos a la hora de detectar nuestras envidias, porque éste es otro de los defectos que más nos cuesta reconocer. Detectada la envidia, habría que tener una especial preocupación de no hablar nunca de esa persona, pues toda conversación en la que aparezca su nombre se convierte en una conversación <<de alto riesgo>>.
Otras veces, el origen de nuestras críticas está en el resentimiento o deseos de venganza que tenemos contra alguna persona que nos ha hecho daño. En este caso la terapia profunda estará en el perdón y el olvido, como explicaremos más tarde. 

En muchas ocasiones el origen de todo está en nuestra propia amargura interior. Las personas amargadas llevan continuamente puestas las gafas negras y encuentran defecto en todo. Nunca les parece nada bien. Siempre se están quejando y haciendo comentarios desagradables, Proyectan sobre los demás su propia negatividad. Y quizás hasta presumen de tener un riguroso sentido crítico.

En algunos ambientes el término <<crítico>> está cargado de sentido positivo. <<Críticos de literatura, de arte, de cine>>. Crítico es el que tiene agudeza visual para detectar los más mínimos fallos y errores. Esta ambigua cualidad es muy cotizada en ciertos ambientes. Se cotiza menos en cambio la sensibilidad para admirarse, para gozar de la belleza; la benevolencia para descubrir los más pequeños reflejos de hermosura, de los que está lleno el hombre y el universo. 
En el fondo, no vemos las cosas como son, sino como somos nosotros. Ya Shakespeare descubrió que <<la belleza está en los ojos del que contempla>>. Para descubrir la belleza de fuera hay que descubrir previamente la belleza de dentro. Las personas amargadas, que no aceptan ni se valoran, viven continuamente en la crítica: salpican a los demás con su propio resentimiento. 
Los de mirada cargada de rencor, de tristeza y negativismo, esparcen a su alrededor una sombra que empaña el resplandor natural de todo lo creado. Todo lo ven negro, porque proyectan sobre todo su propia negrura. Son cuerpos opacos que no dejan pasar la luz. ¡Qué distinto lo veríamos todo si nosotros mismos fuésemos luminosos! Dice Lanza del Vasto: <<Así como la luz no puede ver las tinieblas porque ilumina todo cuanto mira, el hombre bueno no ve sino bondad a su alrededor, porque la suscita, la siembra y la cosecha por todas partes>>.
Otra causa de muchas palabras negativas es el carácter conflictivo de las personas discutidoras. No saben dialogar sin establecer una polémica. Se encuentran más en su propio campo hablando con un adversario que con un amigo. Más que hablar con alguien, hablan siempre contra alguien.
Les encanta llevar la contraria sistemáticamente, como forma de afirmar la propia personalidad. <<Padecen la enfermedad de las disputas y contiendas de palabras, de donde proceden las envidias, discordias y maledicencias, sospechas malignas, discusiones sin fin, propias de gente que tienen la inteligencia corrompida>> (1 TIm 6, 4-5).
Las cartas pastorales nos ponen bien en guardia contra esta actitud: <<Guárdate de porfías y contiendas, que no sirven para nada, sino para la destrucción de los que las oyen>> (2 Tim 2, 14). <<Evita las discusiones necias y estúpidas; tú sabes bien que engendran altercados. Y a un siervo de Dios no le conviene altercar, sino ser amable con todos>> (2 Tim 2,23-24).
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Capítulo 8
Cómo hacer la corrección fraterna
La comprensión y aceptación de los defectos del prójimo no significa en nosotros una actitud pasiva. El estar siempre dispuesto a perdonar no supone una actitud de silencio ante los fallos de los demás. Lo cómodo es decir: <<¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano?>>, y desentenderse. Mejor que complicarnos la vida yendo al hermano y hablándole claramente, preferimos hablar a su espalda, o hacer continuas alusiones veladas para que el otro las capte. O bien, en un momento dado en que me han pisado el callo, reacciono con un exabrupto, una palabra violenta. Ésta es la reacción normal ante los defectos y fallos del hermano; la que surge de la carne y de la sangre, no la que surge del amor. 
El pasotismo no nace del amor, sino de la indiferencia, de la cobardía, del deseo de no complicarnos la vida. La Sagrada Escritura relaciona continuamente la corrección con el amor, y pone el ejemplo del comportamiento de Dios. <<A quien ama el Señor le corrige, y azote a todos los hijos que acote>>. <<Como hijos os trata Dios, y ¿qué hijo hay a quien su padre no corrija? Mas si quedáis sin corrección, señal es de que sois bastardos y no hijos>> (Heb 12,6-8).
Los libros sapienciales nos hablan de cómo un padre que ama a su hijo debe corregirle continuamente. <<Quien escatima la vara, odia a su hijo; quien le tiene amor, le castiga>> 
(Prov 13,24; cf Prov 22,15; 23,13-14; 25,15-17; Eclo 30,1). <<Mejor es reprensión manifiesta que amor oculto. Leales son las heridas del amigo; falsos los besos del enemigo>> (Prov 27,6). Enemiga es la que a tu cara te dice: <<¡Qué mona estás!>>, y por la espalda comenta: <<Está hecha una ruina>>. Nuestros amigos más leales son aquellos que nos ayudan a corregir nuestros defectos, y no sólo los pequeños defectos, sino sobre todo aquellos que nos hacen verdaderamente daño.
A propósito de esto comenta san Juan Crisóstomo: <<Si vemos a un hombre que no se ha abotonado su túnica, o que se la ha puesto del revés, se lo avisamos. Pero si vemos su vida disoluta, no le decimos ni una palabra. Siendo así que lo referente a los vestidos puede provocar a lo más risas, mientras que lo que se refiere al alma puede ocasionar peligros y suplicios>>
.
El que no corrige a su prójimo se hace cómplice de sus pecados. Es una doctrina muy dura, pero que encontramos expuesta con toda claridad en la Biblia. <<Corrige a tu prójimo, para que no cargues con pecado por su causa>> (Lev 19,17). <<Si yo digo al malvado: ‘Malvado, vas a morir sin remedio’, y tú no le hablas para advertirle que deje su conducta, él, el malvado, morirá por su culpa, pero de su sangre yo te pediré cuentas a ti>> (Ez 33,8).
En el capítulo 18 de su evangelio, Mateo ha reunido toda una serie de dichos del Señor referentes a la vida de comunidad. Es una técnica muy utilizada por el evangelista: reagrupar por temas, palabras y dichos que en otros evangelistas se encuentran dispersos. Así detectamos en el evangelio cinco grandes discursos concluidos todos ellos por el mismo estribillo: <<Y sucedió que cuando acabó Jesús estos discursos>> (cf Mt 7,28; 11,1; 13,53; 19,1; 26,1). 
Pues bien, el cuarto de estos discursos es el referente a la vida de comunidad. En el centro de atención de este discurso está la figura de <<el pequeño>> en la comunidad, el débil, el que puede sufrir escándalo, aquel a quien la comunidad debe cuidar y proteger con especial cariño. Dentro de esta categoría de <<pequeño>> y <<débil>> está el hermano en peligro de descarriarse, por quien la comunidad se debe interesar especialmente saliendo a su encuentro. Es el tema de lo que se ha llamado <<cura pastoral del hermano pecador>>
. El buen pastor sale al encuentro de la oveja perdida, y el amor de la comunidad sale al encuentro del hermano pecador mediante la corrección fraterna, que viene explicitada con todo detalle en los versículos 15-18.
Pero la correlación fraterna es un arma de dos filos que requiere un especial discernimiento. Sobre todo habremos de discernir las motivaciones reales que me mueven a corregir a mi hermano y tratar de detectar en mí posibles motivaciones no válidas. La única motivación válida es el amor, el deseo de liberar a mi hermano de algo que le perjudica, de ayudarle a cumplir la voluntad de Dios, que es fuente de felicidad. ¿Siento amor por el hermano a quien voy a corregir? ¿O se trata de una persona que me pone especialmente nervioso? Muchas veces reprendo sólo porque me molesta la conducta de esa persona y en el fondo no busco el bien de mi hermano, sino el mío propio.
Tampoco sería válida la motivación del que atendiese sólo a consideraciones abstractas, tales como el bien común, el orden debido, el cumplimiento de los estatutos. Aquí el hermano queda en un segundo plano y puede sentirse manipulado o instrumentalizado. Tiene que quedar claro en todo momento que nuestra solicitud es por él y no por el bien común o el cumplimiento de unas normas. 
Otras veces mi corrección puede nacer de la envidia que siento por esa persona. El descubrir alguno de sus defectos me llena de alegría. Le veo tan perfecto, tan seguro de sí mismo, tan irreprochable, que cuando descubro un defecto me apresuro a restregárselo con un cierto placer morboso. (…) <<Ahora te vas a enterar>>. Y te frotas las manos con satisfacción.
O quizás me mueve el deseo de venganza o el resentimiento. Fulano me ha corregido a mí otras veces y ahora tengo la ocasión de desquitarme, de decir: <<¡Pues anda que tú…!>> Sobresale el deseo de sacarme la espina.

En una comunidad donde viví hace unos años teníamos en el comedor una estatuilla de <<El Espinario>>, una preciosa escultura helenística que se conserva en el Capitolio de Roma y representa a un niño sacándose una espina del pie. Cada vez que uno de nosotros <<se sacaba una espina>>, resarciéndose de algo que le habían dicho, tenía que dar públicamente un beso al Espinario. Jugando de este modo aprendimos a descubrir la frecuencia con la que en la conversación nos estamos sacando espinas, precisamente clavándoselas a los demás. Y esto no es corrección fraterna.

Otra motivación torcida puede ser el deseo de quedar por encima de mi hermano, convirtiéndome en <<maestro de justicia>>, <<dispensador de sabiduría>>, <<enderezador de entuertos>>, y <<ponedor de puntos sobre las íes>>. De todo ello se puede derivar un cierto regustillo malsano. Y tampoco es corrección fraterna; todo lo más sería corrección paterna, o mejor, paternalista.
Decíamos que el sermón comunitario de Mateo 18 esbozaba una pastoral de corrección fraterna. Vamos a tratar de concretarla lo más posible en una serie de puntos.

1. ¿Quién debe corregir?

La persona que tenga más probabilidad de lograr el fruto que se pretende. A veces una comunidad es bien consciente de que habría que decir algo a fulano, pero no se ve claro quién debe <<ponerle el cascabel al gato>>. Unas breves recetas prácticas pueden ayudar a este discernimiento. Si la cosa no es pública, ante todo debe corregir la persona que se ha enterado del defecto o pecado del hermano. Sólo él tiene que enfrentarse con esa responsabilidad. Ni siquiera tiene derecho a contárselo a una persona de más autoridad, porque estaría divulgando un pecado oculto y difamando a su hermano. 
Cuando la cosa ya es pública, o al menos hay varios que están enterados, cabe preguntarse cuál de ellos es el más indicado para abordar al hermano. ¿A quién escuchará más fácilmente? ¿Con quién tiene una relación de mayor cariño y confianza? ¿Quién tiene una mayor autoridad moral dentro de la comunidad? ¿Quién tiene mayor tacto para curar la herida sin dolor?

Mi padre era médico y mi madre enfermera, pero a la hora de las inyecciones y las curas nosotros preferíamos siempre que nos curase nuestra madre porque tenía una mano más suave. No todo el mundo sabe curar igual. Este don para corregir es uno de los carismas del Espíritu que tienen algunas personas; es un tacto suave, un don de palabra y cariño que hace la corrección menos dolorosa, dando por supuesto que de momento <<ninguna corrección es agradable, sino penosa, pero luego produce fruto apacible a los ejercitados en ella>> (Heb 12,11).
En cualquier caso el que corrige debe ser uno solo. No hay cosa que oprima tanto como el que después de haber metido la pata tengamos que soportar un rosario de personas que van viniendo por orden alfabético a ponernos en evidencia. Y hay que evitar cualquier tipo de apariencia de <<tribunal>>.

La reprensión hay que hacerla siempre en privado. A toda costa hay que huir de la reprensión pública, sobre todo cuando se trata de pecados ocultos. El texto de Mateo al que hemos aludido describe los pasos que hay que dar: <<Si tu hermano llega a pecar, vete y repréndele a solas con él. Si te escucha habrás ganado a tu hermano. Si no te escucha, toma todavía contigo a uno o dos, para que todo el asunto quede zanjado por la palabra de dos o tres testigos. Si les desoye a ellos, díselo a la comunidad. Y si hasta a la comunidad desoye, sea para ti como el gentil o el publicano>> 
(Mt 18,19). Este texto da por supuesto que se trata de pecados graves que causan escándalo a la comunidad. La reprensión pública es el último recurso, y sólo debe ser empleada cuando de hecho se está produciendo un escándalo. Si no hay reprensión, los demás podrían llegar a pensar que ese tipo de comportamiento no será tan malo cuando nadie lo reprocha.
Para poder corregir a un hermano es muy importante que nunca le hayamos criticado a sus espaldas. En el momento que murmuramos de él a sus espaldas, perdemos automáticamente la autoridad moral para decirle nada. Además, hay peligro de que el otro se haya enterado de mis chismes y esté ya predispuesto contra mí. 
<<Quien reprende a la cara proporciona paz>> (Prov 10,10). Este <<a la cara>> podrá resultar especialmente difícil a personas tímidas e inseguras, pero debe pedir al Señor la gracia de la sabiduría y fortaleza para decir exactamente las palabras que más pueden ayudar. A veces puede ser útil ponerlo por escrito, porque así se puede matizar mucho más. 

2. ¿En qué momento hay que hacer la corrección?

Nunca bajo el efecto de un sentimiento negativo: cólera, impaciencia, ansiedad, tristeza. La corrección fraterna no es un desahogo emocional. Por eso debo aguardar siempre a serenarme. El consejo de <<consultar con la almohada>> o <<contar hasta cien>> es aquí especialmente útil. 

Pero el cristiano no se limita a consultar con la almohada: consulta con el Señor. La corrección fraterna debe hacerse en un clima de oración. Cuanto más difícil nos resulta hablar, o cuanto más temor tengamos a los posibles efectos negativos, tanta más oración debemos hacer por el hermano y por nosotros mismos. Este tiempo de oración introduce una instancia de lucidez para analizar mis posibles motivaciones torcidas, a las que me he referido anteriormente.
La oración debe también fortalecerme para asumir las posibles consecuencias negativas que tenga mi intervención. Debo prepararme a ser rechazado, a ser incomprendido. Debo tener la mansedumbre necesaria para aguantar una posible reacción airada sin turbarme o responder yo a mi vez con agresividad o con deseo de venganza. Ya decía san Agustín que, si el que corrige se enoja y desea vengarse del hermano que se ha indignado por la reprensión, demuestra que no era digno de corregir, sino más bien de ser corregido
.
Hay que ser capaz de comprender el que no nos comprendan, dejar tiempo para que el otro vaya digiriendo poco a poco la reprensión. Sólo las personas verdaderamente maduras pueden corregir con fruto, y para alcanzar esta madurez debemos ser hombres de oración. 
Además, antes de corregir, hay que tener todos los datos. <<Sin  haberte informado no reprendas. Reflexiona primero y luego haz tu reproche>> (Eclo 11,7). No debemos creer fácilmente a rumores o comidillas sin fundamento; hay que comprobar antes los datos. <<No creas todo lo que se dice>> (Eclo 19,15). Si se trata de un rumor falso, tu hermano puede quedarse muy dolido de que tan fácilmente hayas dado crédito a un mero rumor. Pensará que tienes muy mal concepto de él cuando tan fácilmente le crees capaz de esas cosas. 
Ten cuidado también a la hora de sospechar malas intenciones en hechos que a lo mejor sólo son frutos de irreflexión. No sólo nos molesta que nos atribuyan cosas que no hemos hecho. También nos molesta que nos atribuyan intenciones retorcidas. No te metas a hacer psicoanálisis ni interpretaciones subjetivas. Limítate a exponer los hechos concretos con objetividad. No te pilles los dedos extrapolando los datos, introduciendo materiales de relleno, globalizando las cosas, haciendo descalificaciones totales. Hay que evitar ese estilo de lenguaje que dice: <<A ti lo que te pasa es que…>>, <<tú siempre actúas de la misma manera…>>.
Aprovecha un momento oportuno en el que no sólo tú estés sereno, sino también el hermano a quien vayas a corregir. Que no le llueva sobre mojado, que no le caiga encima como una losa en un momento en que esté especialmente abrumado o desanimado. 
Elige una hora en laque no haya prisas, en la que quede tiempo abundante para clarificar todos los detalles, para dialogar con paz, para que el otro pueda abrir su corazón y desahogarse.
3. ¿Cómo hay que corregir?
<<A la cara>> (Prov 10,10). Di las cosas claramente, sin subterfugios. Evita las indirectas. Hay personas que no se atreven a decir las cosas directamente y acuden a palabras veladas, insinuaciones, requiere una gran franqueza y simplicidad. 

Pero antes de hacer la crítica, pregunta al otro cuál es su versión de los hechos. Antes de acusarle de nada, déjale explicarse. Pídele que él mismo haga una valoración de su actuación. Quizás él mismo reconozca espontáneamente que ha actuado mal y ya no tengas tú que decirle nada. O puede que explique convincentemente que ha habido algún equívoco. <<Interroga a tu amigo, que hay calumnia a menudo… Interroga a tu prójimo, quizás no haya dicho nada… Interroga a tu prójimo antes de amenazarle>> (Eclo 19,13-15).
Si él mismo reconoce sus errores, no hurgues en la herida, guárdate todas las palabras que llevabas preparadas, porque ya son inútiles. <<No reproches al hombre que se vuelve del pecado: recuerda que culpables somos todos>> (Eclo 8,5).
<<Con mansedumbre>>, <<Hermanos, aun cuando uno incurra en una falta, vosotros los espirituales corregidle con espíritu de mansedumbre, y cuídate a ti mismo, pues tú también puedes ser tentado>> (Gál 6,1). Esta mansedumbre nace de un espíritu humilde, consciente de que nosotros también somos tentados y caemos muchas veces. Hay que evitar a toda costa dar la impresión de perfectos o ponernos en tono doctoral a dar lecciones de moralidad. Quizás ayude mucho revelar alguna de nuestras debilidades, mostrando que no nos ponemos por encima de la otra persona, y todos estamos hechos del mismo barro.
Hay que escoger con cuidado nuestras expresiones evitando todo lo que pueda ser hiriente, tanto en el lenguaje como en el tono que usamos. <<La voz amable aumenta los amigos>> (Eclo 6,5). <<Nada de brusquedad, coraje, cólera, voces o insultos; desterrad esto y toda malevolencia>> 
(Eclo 4,31).

<<Con amor>>. <<No le miréis como enemigo, sino amonestadle como hermano>> (2 Tes 3,15). Es muy importante que la persona corregida no se sienta rechazada por mí. ¿Le he dado suficientes pruebas de mi amor? ¿Se siente querido y apreciado por mí? En realidad, sólo nos dejamos reprender por esas personas que nos aprecian con ese amor que <<no busca su interés, no se irrita, no toma en cuenta el mal, no se alegra de la injusticia, se alegra de la verdad>> (1 Cor 13,5-6). San Pablo recordaba a los Efesios que les había amonestado <<con lágrimas>> (He 20,31). Las lágrimas, no los gritos, son el <<test>> de una verdadera corrección en el amor.
Conviene empezar reconociendo las cosas buenas que tiene la otra persona, elogiar sus virtudes, adaptarnos a su sensibilidad. El amor consiste en hacerse <<todo a todos>> (1 Cor 9,22). Hay que medir la inseguridad del hermano y calcular el tono de mi reprensión. ¿Tiene capacidad de asumir mi crítica sin hundirse? Una verdad dicha sin caridad deja de ser verdad. 

Los padres saben muy bien que no todos los hijos son iguales y que no a todos se les puede reprender de la misma manera. ¿Sé yo encontrar el tono adecuado para cada uno? <<Más afecta un reproche a un hombre inteligente que cien golpes a un necio>> (Prov 17,10).

4. 

¿De qué cosas hay que corregir?
Si ha de ser efectiva la corrección fraterna, no debe utilizarse con mucha frecuencia. Conviene reservarla para casos verdaderamente importantes, pues un abuso de esta práctica puede acabar haciendo odiosa a la autoridad y produce un desprestigio moral.
No debemos fijarnos en minucias, ni ser gruñones o perfeccionistas. A veces reprendemos a los demás simplemente porque hacen las cosas de un modo diferente a como las haríamos nosotros. Hay que admitir un legítimo pluralismo porque hay muchas maneras de hacer las cosas y todas ellas son válidas. Me contaba un amigo: <<De joven pensaba que 8 son 4 y 4; más tarde he aprendido que también son 7 y 1, 3 y 5, 6 y 2>>. Mi método no tiene por qué ser el único bueno. 
No se debe corregir de varias cosas a la vez. A nadie le resulta fácil enfrentarse a un tiempo con todos sus defectos; las descalificaciones globales hunden a las personas y no resultan constructivas. Hay que vencer la tentación de aprovecharnos de las circunstancias y querer <<matar varios pájaros de un tiro>>, y hacer un buen repaso total de la persona corregida.
Conviene citar hechos concretos y no meramente nuestras <<impresiones>>. Habría que dar los datos: tal día, a tal hora, hiciste esto o lo otro y no estuvo acertado por este o aquel motivo. 

No hay que corregir defectos que la otra persona no sea capaz de evitar, tal como defectos físicos, tics nerviosos, hábitos muy arraigados. Estas reprensiones no contribuyen sino a amargar a la persona más todavía, haciéndole más consciente de sus propias miserias. Junto con la corrección deberíamos sugerir alternativas constructivas. Es muy fácil señalar los defectos, no lo es tanto proponer soluciones creativas, y mucho menos el comprometernos nosotros a ayudar al hermano, con todo nuestro ser, nuestro tiempo, nuestra dedicación y nuestra simpatía. Recordemos que el Señor no vino para <<juzgar>> al mundo, sino para <<salvar>> al mundo.
Quizás al final de este largo capítulo algún lector se desanime a practicar la corrección fraterna, porque se lo hemos puesto demasiado difícil. Efectivamente, es algo muy difícil y, si no vamos a saber hacerla bien, es mucho mejor que no la hagamos, o pasemos mucho tiempo antes pidiendo al Señor la sabiduría para hacerla bien.
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Capítulo 9

Cómo recibir la corrección fraterna
Hay sólo una cosa tan difícil como el corregir, y es precisamente el ser corregido. A nadie le agrada verse cogido en una falta o en un escorzo desfavorable. Nos gusta salir bien en las fotografías, y si descubrimos una foto en la que hemos salido mal, en seguida queremos destruirla. ¡Cuidamos tanto nuestra imagen!
Sin embargo, la palabra de Dios nos estimula continuamente a desear que los hermanos nos corrijan. En los libros sapienciales ésta es precisamente una de las señales más claras de la sabiduría humana y la que distingue al sabio del necio. <<El que ama la instrucción ama la ciencia, el que odia la reprensión es un necio>> (Prov 12,1). <<El que odia la corrección perecerá>> (Prov 15,10). <<Quien desatiende la corrección se desprecia a sí mismo>> (Prov 15,32).
Todos comprendemos bien a nivel racional la necesidad de ser corregidos. ¿A quién no le gustaría que le avisasen si lleva desabrochado el pantalón, o si se ha puesto los calcetines de distinto color? Sin embargo, esto que vemos tan claro en los demás se oscurece cuando se meten por medio nuestras inseguridades, nuestros complejos y sentimientos negativos. 
Cualquier crítica, por mínima que sea, la percibimos como un ataque, una condenación global de nuestra persona. Sólo los hombres muy maduros saben enfrentarse con la crítica de una manera objetiva, sin permitir que se mezclen los sentimientos de ese niño herido e inseguro que llevamos dentro. 

La sociedad consumista en la que vivimos nos acostumbra a pensar que cualquier articulo deteriorado ya no sirve para nada. Voy a una tienda a comprar un jersey y si tiene un punto saltado lo rechazo: ha dejado de tener valor. Voy a comprar una vajilla y si encuentro un plato desportillado lo aparto. Sólo vale para la basura. El instinto consumista me hace temer que cualquier defecto que encuentre en mí mismo me hace rechazable para los demás. Por eso no quiero reconocer mis defectos.

La persona madura, en vez de esta mirada consumista, tiene la mirada del arqueólogo. Cuando un arqueólogo encuentra en sus excavaciones un ánfora griega, no le importa que esté desportillada o que le falte el asa. Sabe apreciar plenamente su valor: los defectos de la pieza hallada no le impiden reconocer su belleza. A la Venus de milo le faltan nada menos que los brazos y sigue siendo la escultura más apreciada de todo el museo del Louvre. 
Si tuviésemos la mirada del arqueólogo en lugar de la mirada consumista, estaríamos mejor dispuestos a reconocer nuestros defectos. No consideraríamos una amenaza la crítica que nos dirigen las personas que nos aman y nos valoran y además quieren ayudarnos. Estaríamos más dispuestos a reconocer nuestras limitaciones si estuviésemos seguros del amor de los demás, y de su aprecio fiel y permanente. 

Aceptamos la crítica sólo de aquellos por quienes nos sentimos muy amados. La mayoría de las personas viven a la defensiva, embrollados en sus propios autoengaños, con una imagen equivocada sobre el propio yo. Nos da miedo la verdad. Cuando se remueve una piedra los bichitos que hay debajo se agitan nerviosos porque no están acostumbrados a la luz. Es fácil entender que los niños le tengan miedo a la oscuridad. Pero ¡qué difícil entender que tantos adultos tengan miedo a la luz!
Derribar nuestras defensas, abrirnos a la luz, descubrir la verdad sobre uno mismo es el camino de la madurez y de la verdadera libertad. Sólo <<es la verdad la que nos hace libres>> (Jn 8,32).

Un personaje que aparece continuamente en la Biblia es el <<necio>>. Frente a la sabiduría se alza la necedad de los hombres. Esta necedad se atribuye muchas veces a la arrogancia. Para mí en el fondo de la arrogancia y de la vanidad no hay más que inseguridad. Los que están seguros de sí mismos no tienen miedo de reconocer sus defectos y evaluarse a sí mismos objetivamente. Son sólo los inseguros, los que no conocen sus verdaderos valores, los que viven mentiras sistemáticas y pretenden ser lo que no son. Quien conoce sus propios valores no necesita que los demás se los reconozcan; no va por ahí mendigando elogios, no le importan las críticas. En el fondo de toda persona vanidosa hay un pobre niño inseguro que suplica caricias, palabras de reconocimiento, masajes cardíacos. 
Algunos se identifican con una cualidad que poseen: una cara bonita, un cuerpo ágil, inteligencia, simpatía, dinero, y andan continuamente exhibiéndola. Viven en una ansiosa caza de reconocimiento, en una necesidad compulsiva de afirmar sus cualidades, para ocultar y hacerse perdonar sus defectos. Saben qué cosas les hacen <<ganar puntos>> o <<perder puntos>>, pero tienen miedo de que un día se les venga abajo todo ese montaje de imagen que han ido realizando tan trabajosamente. 
Por eso les da miedo cuando se les enfrente con sus defectos. Piensan que es el comienzo del fin. Y sacan a relucir todos sus mecanismos de defensa y su agresividad hacia fuera, que es la violencia, y su agresividad hacia adentro, que es la depresión. El <<necio>> odia la reprensión, desatiende la instrucción. <<No reprendas al arrogante porque te aborrecerá. Reprende al sabio y te amará>> (Prov 9,8).
En cambio, el sabio valora la reprensión cuando se le hace con amor. <<Anillo de oro o collar de oro fino la reprensión sabia en un oído atento>> (Prov 25,12). Agradecemos profundamente la ayuda de las personas que nos quieren ayudar a ser mejores.
Los textos del Nuevo Testamento nos animan a valorar a los dirigentes que amonestan a la comunidad y a valorar lo ingrato de su tarea. <<Tened en consideración a los que trabajan entre vosotros, os presiden en el Señor y os amonestan. Tenedles en la mayor estima por su labor>> 
(1 Tes 5,1). La carta a los Hebreos añade con una cierta ironía: <<Someteos a vuestros dirigentes para que lo hagan con alegría y no lamentándose, cosa que no os traería ventaja alguna>> 
(Heb 13,17). Bastante le cuesta al otro pobre corregirte; no se lo pongas demasiado difícil. 

Si una vez he llevado mal la corrección, probablemente ya no se atreverán a corregirme más y me tratarán siempre entre gasas y algodones. En realidad me debería preocupar cuando pasa el tiempo y nadie me avisa de ningún defecto. Eso sí que es un mal síntoma que debería alarmarme. <<Pasan de mí>>, <<no se interesa nadie por mi persona>>, <<no tienen confianza conmigo>>, <<me creen demasiado sensible y tienen miedo de herirme>>, <<me ven incorregible>>; estas y otras consideraciones parecidas son las que deberían preocuparnos cuando en una comunidad cristiana nadie nos ayuda a luchar contra nuestros defectos.
Viniendo ya al concreto de cómo hemos  de recibir la corrección fraterna, nos ayudarán estas pequeñas recetas prácticas:
1. Escucha. Trata de entender lo que te dicen. No te pongas a la defensiva. No prepares tu defensa mientras el otro habla; escucha atentamente y trata de entender lo que te dice. No le interrumpas y déjale hablar hasta el final. Pregúntale si tiene algo más que decirte. <<Sin haber escuchado no respondas, ni interrumpas en medio del discurso>> (Eclo 11,8). <<Si uno responde antes de escuchar, eso es para él necedad y confusión>> (Prov 18,13).

2. Agradece. Aun cuando no estés de acuerdo con lo que te ha dicho, dale las gracias. Agradece que se haya interesado por ti, que se haya tomado su tiempo para hablarte, que se haya pasado el sofocón d decir algo desagradable, que haya tenido confianza contigo, que te haya dicho las cosas a la cara en lugar de ir hablando a tus espaldas, que te juzgue una persona madura, capaz de aceptar la corrección, de cambiar y de enmendarse. 
3. Pregunta. Si en un principio no estás de acuerdo con los hechos que te atribuyen o con la valoración que se hace de ellos, pregunta cuál es la evidencia sobre la que basan sus críticas. Pero no exijas que te den el nombre de las personas que hayan podido informar. Él no debe decírtelo en ningún caso y tú no debes sonsacarle. Lo importante son los hechos y no la fuente de información. 
4. Duda. Quizás tu primera reacción sea pensar que no tienen razón. El hombre humilde y prudente es consciente de la posibilidad de equivocarse, de sus autoengaños y racionalizaciones. El Apóstol nos anima a <<considerar a los demás como superiores>> (Flp 2,3). Por eso, valore al juicio del hermano más que el tuyo propio y dale el beneficio de la duda. Quizás tu primera reacción sea defensiva. <<Es humano defendernos. Todos defendemos nuestro yo en grados diversos. Es casi tan automático como la acción refleja que cierra el párpado cuando algún objeto extraño se introduce en el ojo. Así, cuando nuestro yo es atacado por la crítica, nuestra reacción automática es buscar alguna manera de proteger ese yo íntimo>>
.
5. Analiza. Después de dudar e intentar ver las razones del otro, quizás te siga pareciendo que el reproche no está justificado, que el otro está mal informado o no ha hecho una valoración correcta de los hechos o de tus intenciones. No por eso debes reaccionar con agresividad. Trata de preguntarte las razones que ha podido tener el que te corrige. Quizás te hable desde su envidia, o desde sus miedos, o desde su ansiedad. A lo mejor te está pidiendo ayuda. Es muy corriente encontrar personas que, cuando necesitan que les hagas caso, llaman la atención atacando. Quizás se trate de una persona irreflexiva o superficial, o de alguien demasiado exigente o perfeccionista. Quizás te puede ayudar el consultar a una tercera persona imparcial que conozca bien la situación. Pero si estás verdaderamente tranquilo de que no has merecido ese reproche, quédate tranquilo. Estudia serenamente las razones que te dan, pero no seas de esas personas inseguras que necesitan la aprobación unánime de todos. Comprende que no todos pueden comprenderte. 
6. Espera. Después de recibir la crítica negativa o la corrección fraterna, tómate todo el tiempo que necesites antes de decidir cuál va a ser tu reacción. Después de informarte y preguntar todos los detalles que necesitas, puedes contestar de momento con estas palabras: <<Gracias sinceramente por lo que me has dicho. Gracias por haber tenido la confianza y la sinceridad de haberme venido a hablar de esto. Ya sé que no te ha resultado fácil y éste es un motivo más para agradecértelo. Déjame un tiempo para pensarlo mejor y para presentarlo al Señor en la oración. Me gustaría mucho seguir otro día esta conversación y continuar el diálogo; ante quiero reflexionar sobre todo lo que me has dicho>>.
7. Ora. Pídele al Señor que te ilumine, invoca al Espíritu Santo. Abre tu corazón a esa luz que disipe tus tinieblas y te dé lucidez para conocer todos tus engaños y racionalizaciones. Pídele fortaleza en caso de que tengas que contradecir a la persona que te ha corregido mostrando que se equivoca. Pídele mansedumbre y humildad para evitar cualquier tipo de resentimiento. 
8. Sé amable. Evita cualquier tipo de reacción airada de gestos o muecas de disgusto. No te salgas por la tangente con argumentos <<ad hominem>> diciendo cosas como: <<Pues tú más>> o <<Si yo me pusiese a decirte a ti todo lo que haces mal…>>. No pases al contraataque. Quizás tú también tengas que ayudarle al otro a corregirse de sus defectos, pero ahora no es el momento. No desvíes tampoco la conversación hacia terceras personas diciendo: <<Eso lo hacen todos, ¿por qué me lo dices sólo a mí?>> o <<Fulanito lo hace también y a él nunca le dices nada>>. No estamos hablando ahora de Fulanito, sino de ti. El mal de muchos es sólo consuelo de tontos. Es tu conducta la que tienes que examinar ahora y no la de los demás. 
Por otra parte, aun cuando la corrección haya sido injusta, acógela con amabilidad.  Si te molestas, la otra persona cogerá miedo y quizás ya no te avisará en otras ocasiones en que lo necesites de verdad. Si esta vez te han juzgado mal, vaya por todas las veces en que has actuado mal y no te han dicho nada o no se han enterado. Lo uno por lo otro. 
Hay algunos también que se ponen muy agresivos cuando les señalan defectos que ellos mismos reconocen. Notaba ya san Gregorio cómo hay personas que confiesan sus faltas de buena gana, pero cuando otro se las reprende, entonces se molestan, se defienden y se excusan
. Entre españoles reconocemos con gusto los defectos de nuestra patria. Pero ¡ay del extranjero que se atreva a reprocharnos aquello que nosotros mismos confesamos!
[image: image9.png]



Capítulo 10

El proceso del perdón
Citábamos al prior de Taizé cuando nos invitaba a <<aventurarnos>> por el camino de la reconciliación y el perdón. El perdón es una aventura y un largo camino que se debe recorrer. Tanto más cuanto más viejas y ancladas están las ofensas en el pasado. Contra lo que suele pensarse, el tiempo no necesariamente es un factor que ayuda a perdonar. Son las heridas viejas, las que ya se han ulcerado, las que resultan más difíciles de curar.
Para todos cuantos quieren aventurarse por este camino del perdón trazaré aquí un sencillo mapa de ruta en el que muestro las etapas principales del viaje.
Primera etapa

El primer paso que debe darse parece obvio. Se trata simplemente de reconocer que nos han ofendido, que estamos heridos por el comportamiento de la otra persona. En muchas ocasiones reprimimos la conciencia de la ofensa, quizá porque no somos capaces de enfrentarnos con ella y no nos queremos reconocer a nosotros mismos que estamos heridos. 
El motivo de no reconocerlo es que tenemos miedo a que sufra nuestra imagen. A mí me gustaría ser una persona serena, fuerte, templada, ecuánime, y no como esos otros seres que conozco, suspicaces, resentidos, débiles, vulnerables. Reconocer que me han herido es simultáneamente reconocer mi vulnerabilidad. Admitir que me han lastimado es al mismo tiempo admitir que no he sabido impedir la ofensa, que quizás mis expectativas hacia la otra persona fueron ingenuas, que me dejé engañar, que fui cobarde para reaccionar a tiempo. <<Hay quienes son incapaces de perdonar a otros porque no se deciden a perdonarse a sí mismos el haber permitido que otros les causasen daño… El suceso ofensivo es un daño narcisista del que lo sufrió. La imperfección del yo ya quedado al descubierto no sólo ante los demás, sino ante el mismo ofendido>>
.
Por eso me resulta más cómodo no reconocer que me han ofendido y reprimo la conciencia de la ofensa. Quizá puedo tener miedo de que al explicitar mis reproches no resulten demasiado convincentes y prefiero dejar las cosas como están. Perduran sentimientos negativos contra la persona del ofensor, pero no quiero formular explícitamente mis reproches, ni quiero relacionar mis indudables sentimientos negativos con la ofensa que el otro me causó. 
Por eso hay que empezar reconociendo que, con razón o sin ella, estás herido. Reconoce que has sido vulnerable. Explicita tus reproches contra la otra persona. Formúlalos en voz alta y a ser posible por escrito. Trata de objetivar, trata de verbalizar ese torrente turbio de tu propia subjetividad. Enumera cuáles han sido tus expectativas frustradas, las confianzas traicionadas, las generosidades mal correspondidas. 
Para limpiar la herida, a veces hay que hurgar en ella. <<Paso importante en el proceso del perdón es recordar con cierto detalle la experiencia del daño sufrido y la respuesta dada en su momento, a fin de desvelar las razones del impacto emocional causado por aquella experiencia>>
.
Conviene relacionar esta ofensa concreta con otras sufridas en épocas más tempranas de nuestra infancia. Descubre las conexiones entre esa herida y otros viejos resentimientos más profundos que la nueva ofensa ha venido a reabrir. En realidad <<ha llovido sobre mojado>>, <<te hurgaron en una fibra ya muy resentida>>. Si no fuera por aquellas viejas heridas, quizás esta última no te habría causado tanto dolor. No le eches la culpa de todo a tu último ofensor, aunque sea el que tienes más vivo en tu recuerdo. Piensa que la culpa del dolor que has sentido la debes repartir con otros quizás ya demasiado alejados en tu memoria. Piensa que el dolor sufrido no sólo es proporcional a la magnitud del golpe, sino a la sensibilidad de la piel que lo recibió. 
Segunda etapa
Ya has reconocido tu herida. Has calculado sus proporciones, has medido el peso de tus sentimientos negativos. Hay que dar ahora el segundo paso, que consiste en querer perdonar.
No nos situamos ya en la zona de los sentimientos, sino en la zona de nuestra voluntad. Hoy por hoy te sientes impotente para cambiar tus sentimientos negativos hacia la persona que te ofendió. Constatas tu imposibilidad para borrar de la memoria el recuerdo hostil; descorazonado por este fracaso, desistes en emprender la ruta hacia el perdón completo. Sé paciente. Avanza poco a poco. 

El rencor es una vivencia total que afecta al hombre entero, que colorea su imaginación, su memoria, su afectividad, su sistema nervioso y hasta el funcionamiento de sus glándulas hormonales y las secreciones de su aparato digestivo. 

El odio se lleva a veces escrito en el mismo rictus y en las arrugas de la cara; aumenta la acidez de las secreciones de nuestro estómago, enlutece las vivencias de nuestra afectividad. Es como una pequeña célula cancerosa que empieza a crecer rápidamente y va afectando a todo el organismo y el psiquismo. Ni una sola de nuestras vivencias, ni una sola de las células de nuestro cuerpo quedan libres de las toxinas con que este rencor va envenenando poco a poco la vida del hombre. 

Pero frente a esta vivencia global del rencor podemos distinguir esferas de nuestro ser para irlas rescatando progresivamente del alcance mortal de estos sentimientos.

El primer núcleo que puede ser liberado es el de nuestra voluntad. El perdón afecta ante todo a la voluntad del hombre, que es su último reducto de libertad. El perdón no tiene que ver esencialmente ni con la memoria, ni con la sensibilidad, ni con los nervios, ni con los sentimientos. Es un asunto de libertad. Por eso, ¿quieres perdonar? Ya has perdonado.

En el momento en que una persona, libre y conscientemente, volcando en ello todo el peso de su voluntad, dice firmemente en su corazón: <<Padre, yo perdono al que me ha ofendido, lo mismo que tú me perdonas a mí todo lo que yo te he ofendido>>, en ese mismo momento se acaba de realizar el milagro. Ya has perdonado; aun cuando permanezca el sentimiento de rechazo, aun cuando perdure viva la memoria de la ofensa. Ya hay en tu voluntad un pequeño reducto reconquistado para el perdón. Una cabeza de puente desde la cual pueda el perdón ir invadiendo progresivamente todas las áreas de tu ser. Ese sentimiento de rencor que perdura en tu afectividad ha dejado ya de ser un pecado para convertirse en un sufrimiento que te configura a la pasión de Cristo. Ya puede comenzar en ti la curación progresiva. ¡Qué pequeño, qué débil se ve este pequeño reducto de libertad! Pero es un punto firme que ya está liberado para el evangelio. Has quitado el bloqueo que impedía que todo el poder de Dios se vuelque sobre ti para la curación total. 
Tercera etapa
Ya has hecho lo que estaba de tu parte. El resto le corresponde hacerlo a Dios y a su poder de curación. <<De todas vuestras basuras os purificaré, y os daré un corazón nuevo, quitaré de vuestra carne el corazón de piedra y os daré un corazón de carne>> (Ez 36,26-26). Él nos purificará de nuestras basuras, que son nuestros sentimientos negativos, la insensibilidad y dureza del corazón, y va remodelando nuestra afectividad. Dios mete de nuevo sus manos en nuestro barro para remodelar un corazón tierno y humano, en el cual infunde su soplo, para darnos vida. <<Oh Dios, crea en mí un corazón puro>> (Sal 51,12). Todo es gracia en esta tarea de filigrana del Señor. A nosotros sólo se nos pide la voluntad de perdonar. 
A veces llegan los accidentados a urgencias: una masa sanguinolenta, huesos quebrados, arterias seccionadas. ¡Qué arte el del cirujano que durante largas horas en su operación va ligando, injertando, limpiando trozos de vidrio y barro incrustados, a veces reimplantando un miembro o remodelándolo por completo! Al cabo de unos meses quita escayolas, vendajes, puntos, y vemos el resultado maravilloso de su cirugía. ¡Cuántas veces me encuentro en mi despacho hombres y mujeres psíquicamente destruidos, llenos de traumas y complejos! En ellos ha muerto la ternura, la capacidad de confianza en los demás, la luminosidad del niño, la alegría espontánea de vivir. El rencor se ha ido instalando en ellos y les ha convertido en seres huidizos, desconfiados y agresivos. 

El origen de todo este proceso avanzado puede haber sido una traición, un abuso de confianza; alguien que se aprovechó de su fuerza física o moral, que humilló y manipuló. Luego, esta herida se ha ido infectando y gangrenando con los años. 

Hay que hacer comprender a la persona que necesita curarse, que el rencor es la peor enfermedad, que se ha convertido en un verdugo de sí mismo.

Decía Lacordaire: <<¿Quieres ser feliz un instante? Véngate. ¿Quieres ser feliz toda la vida? Perdona>>. Los libros sapienciales han observado con un fino sentido psicológico la profunda interacción de alma y cuerpo, la dimensión que hoy día llamamos psicosomática. <<Signo de un corazón dichoso es un rostro alegre>> (Eclo 13,25).
A partir de los cuarenta años cada uno empieza a ser responsable de su rostro. En la juventud el rostro es feo o bonito, pero no tenemos ninguna parte en ellos. Pero a partir de una cierta edad uno lleva escrito en su rostro la propia historia; en él podemos leer serenidad, alegría, paz, fortaleza, o, por el contrario, podemos leer angustia, rebeldía, miedos, posesividad, desencanto. Porque <<el corazón del hombre modela su rostro para el bien como para el mal>> (Eclo 13,25).
Todos los sentimientos negativos tienen efectos destructivos sobre el organismo, y ninguno los tiene tan destructivos como el odio. Los médicos nos dicen que muchas de las enfermedades que ellos llaman psicosomáticas tienen su origen en nuestros sentimientos negativos: las tensiones nerviosas, la ansiedad, la cólera aumentan el riego sanguíneo de las paredes del estómago y dan lugar a úlceras. Los sentimientos negativos provocan subidas de la tensión arterial, taquicardias, crisis cardíacas, asmas crónicas, artrosis…

¡Cuántos de los dolores de cabeza tienen su origen en el rechazo o no aceptación de los demás o de nosotros mismos! San Juan Crisóstomo nos dice: <<Quien te ha hecho tanto daño con sus ofensas como el que te haces a ti mismo cuando admites dentro de ti la ira? A nosotros mismos nos hacemos daño cuando odiamos y a nosotros mismos nos hacemos un favor cuando amamos>>
.
Para borrar todos nuestros pecados Dios nos ha dado un camino breve y fácil, libre de toda molestia. Porque ¿qué molestia hay en perdonar al que nos injuria? La molestia está más bien en no perdonar, en permanecer en la enemistad. Al contrario; si deponemos la ira, nos viene una gran tranquilidad>>
. <<Los pecadores son enemigos de sí mismos>> (Tob 12,10).
Escribe Larrañaga: <<La ira, en definitiva, sólo nos perjudica a nosotros mismos. ¿Quién sufre más, el que odia o el que es odiado; el que envidia o el que es envidiado? Como un bumerán, lo que siento contra el hermano me destruye a mí mismo. ¡Cuánta energía inútilmente derramada!>>
. La otra persona ya ha muerto, o vive muy lejos. Ni siquiera sabe lo que siento por ella, o si lo sabe, no le preocupa lo más mínimo. Es sólo a mí a quien afecta el rencor. 
La gran promesa mesiánica es que el Señor se apiadará de los corazones rotos. <<Un corazón quebrantado tú no lo desprecias>> (Sal 51,19). <<El Señor está cerca de los que tienen roto el corazón>> (Sal 34,19). <<Él sana los corazones destrozados y venda sus heridas>> (Sal 147,6). <<El Señor me ha ungido… para sanar a los de corazón roto>> (Is 61,1).

Más adelante hablaremos de este ministerio de sanación interior que se realiza dentro de la Iglesia. Para el hermano Roger, el signo de que hemos encontrado al resucitado es precisamente la capacidad de transformar todos nuestros sentimientos negativos en energía creadora, la transfiguración de nuestras heridas. <<Semejante transfiguración es el comienzo de la resurrección sobre la tierra. Una transformación que se produce dentro, es vivir la pascua con Jesús, es un continuo pasar de la muerte a la vida>>
.
Una planta que no se orienta hacia la luz se marchita. Un cristiano que se niega a mirar la luz e incluso quiere ver únicamente las sombras, se orienta hacia una muerte lenta; no puede crecer y edificarse en Cristo>>. <<Poco a poco Cristo transforma y transfigura en nosotros todas las fuerzas rebeldes y contradictorias, todos esos estados de semiinconsciencia que están ahí, en el fondo de nosotros mismos y sobre los cuales la voluntad no ejerce, a veces, ningún dominio. Nuestras profundidades turbias, inhabitadas, incrédulas, llegan entonces a transfigurarse>>. <<Gemir sobre la herida nos convertiría en un tormento, una fuerza agresiva contra nosotros mismos y contra los demás, en particular los más cercanos a nosotros. Transfiguradas por Cristo, la herida se convierte en una fuente de energía, un manantial creador del que brotará una fuerza de comunión, de amistad, de comprensión>>.
Cuarta etapa
La capacidad de perdonar y olvidar es un don de Dios que no podemos guardar escondido en el corazón. Hay que manifestarlo para que acabe de expandirse y arraigarse en el corazón. Debes ir a tu <<enemigo>> y comunicarle esta buena noticia, deseando que él también participe de tu alegría. 
Cómo hacerlo será siempre algo difícil de discernir, especialmente en los casos en que el ofensor no esté arrepentido de la ofensa que nos ha hecho, o incluso ni siquiera esté dispuesto a admitir que su comportamiento haya sido injusto. En algunos casos podremos temer que, si acudimos a él para perdonarle, nos rechazará, dando lugar a que nuestra herida recién cerrada vuelva a reabrirse. 
Ninguno de estos obstáculos debería frenarnos a la hora de expresar nuestro perdón. Si tenemos mucho miedo al encuentro cara a cara, podemos manifestar nuestro perdón por carta, procurando redactarla sin que haya en ella sombra alguna de reproche. De ningún modo podemos aprovechar nuestro perdón para reprochar, humillar o quedar por encima de nuestro ofensor. 

Solamente en el caso de que uno temiere que, al expresar su perdón hacia otra persona, pueda causarle daño, dada su mala disposición, podría encontrar un motivo para no hacerlo. En este caso, y sólo en este caso, bastaría con expresar nuestro perdón de un modo implícito, sin expresarlo verbalmente. Bastaría un saludo, especialmente cariñoso, una felicitación por el cumpleaños, un favor, un gesto de amistad que demuestre implícitamente que no guardamos ningún rencor.
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Capítulo 11

La alegría del encuentro
Muy frecuentemente oigo decir: <<Perdono pero no olvido>>. Las personas que se expresan de esta manera han recorrido las dos primeras etapas que reseñábamos en el capítulo anterior, pero no han llegado todavía a la tercera, el momento de la sanación interior, que borra toda amargura de nuestra memoria. 
Esta sanación interior es una gracia de Dios, pero podemos colaborar con esta gracia mediante nuestros procesos mentales de signo positivo. Ahora quisiera detallar tres tipos de consideraciones positivas que nos ayudarán mucho a <<perdonar y olvidar>>.

La primer consideración es la memoria de los beneficios que hemos recibido en otro tiempo de esa persona que más tarde nos ofendió. Escribe san Juan Crisóstomo: <<Si dices que te llenas de amargura al recordar las ofensas, acuérdate de cuántas cosas buenas ha hecho por ti el ofensor y de cuántas cosas malas has hecho tú a otras personas>>
.
Muchas veces me ha ocurrido, pero recuerdo un caso concreto. Con una cierta persona me había volcado en un momento en el que atravesó un período difícil. Serían incontables las horas que dediqué a escucharle y acompañarle; la paciencia que tuve con sus estados de ánimo cambiantes, con sus avances y retrocesos. Y después de todo eso, porque un día me cogió nervioso, de mal humor y le di una mala respuesta, rompió para siempre conmigo y me ha cobrado un gran resentimiento. 

¡Qué injusto este proceder! En este caso lo veo clarísimo, y sin embargo me doy cuenta que yo también he actuado así con otras personas y he sido injusto con ellas. ¿Cómo puede una sola ofensa, una sola palabra dicha en un momento de ira o impaciencia, anular de raíz una bonita amistad de mucho tiempo? ¿Cómo se puede transformar la amistad en odio por una sola palabra inconsiderada?

Y, sin embargo, el hombre tiene esta perversa capacidad de dejarse deslumbrar por un foco puesto ante sus ojos y no ver la realidad que queda detrás de esa luz que nos deslumbra. ¡Cuántos recuerdos bonitos, cuántos beneficios quedan así ocultos ante nuestros ojos!

Rufino y Jerónimo habían sido grandes amigos y con el tiempo llegaron a enemistarse. Enterado de ellos san Agustín, le escribió a san Jerónimo una carta muy dura en la que le reprendió su enemistad con Rufino con estas palabras: <<Me ha dolido mucho que en personas tan queridas y familiares unidas por un vínculo de amistad tan notorio en todas las iglesias, haya surgido una discordia tan grave…¿Qué amigo no deberá ser tenido por futuro enemigo si entre Jerónimo y Rufino ha podido surgir esta desavenencia que todos lamentamos?>>
.
Me impresiona mucho esta idea. Si una amistad del pasado ha llegado a destruirse, todas mis amistades de hoy, aun las más bonitas, están amenazadas. <<¿Qué amigo no deberá ser tenido por futuro enemigo?>>. Si tu amigo de hoy tira piedras contra su amigo de ayer, puedes razonablemente temer que un día las tirará contra ti. La mejor manera de sentirse seguro de nuestras amistades de hoy es el no haber sido fáciles en destruir nuestras bonitas amistades de antes. Reconciliémonos con todo nuestro pasado y viviremos tranquilos y seguros nuestro presente. 
Haz este ejercicio aunque te resulte muy doloroso en un principio. Anota cuidadosamente todos los favores que has recibido de esa persona antes de ofenderte tan gravemente. Redacta una lista con ella y compón una letanía de acción de gracias. No olvides ningún detalle, ningún momento bonito vivido juntos. Reaviva esa amistad aún encendida bajo las cenizas del odio. <<Mientras se odia mucho, se ama todavía un poco>>. Descubre ese amor que todavía vive en ti disfrazado de odio, y libéralo en tu recuerdo. Quizá tu ofensor no sea tan monstruoso como le pintas ahora. Libérale de su mal comportamiento; reconoce que es capaz de hacer otras cosas bien; piensa en otras personas para quienes ha podido ser bueno. Si hay otros que le aprecian, ¿no habrá algo bueno en él que tú ahora estás incapacitado para reconocer? Si tú mismo le has apreciado tanto, ¿te habrás podido equivocar tan radicalmente entonces? ¿No será ahora cuando estás un poco obcecado? Seguramente no es ni el monstruo que crees ahora ni el santo que pensabas entonces. Es sencillamente un pobre hombre como tú que viven en un mundo muy imperfecto.
Al poner de manifiesto los valores del otro, <<éste ya no aparece meramente como un ofensor, sino como un ser humano portador de valores a pesar de su debilidad>>
. Le has liberado de la etiqueta de <<ofensor>> en la que resumías toda su personalidad y simultáneamente te has liberado a ti de la etiqueta de <<víctima>> en la que resumías toda la tuya
Esto que he aplicado al caso de enemistades personales, habría que aplicarlo también en nuestro enfrentamiento con instituciones. ¡Qué triste la figura del renegado! Sucede a veces que, cuando uno deja una institución en la que ha militado durante años, sale profundamente amargado y rencoroso. 
Estando en el Perú trabajando en una misión hubo un tremendo conflicto que motivó el que algunos compañeros jesuitas dejasen la Compañía de Jesús profundamente amargados y resentidos. De oírles a ellos, la Compañía a la que habían entregado toda su vida durante veinte años era una institución monstruosa, que no había por dónde cogerla. Hablando un día con uno de ellos recuerdo que le dije: <<Si la Compañía es tan monstruosa como la pintas, ¿cómo es que has tardado veinte años en darte cuenta? ¿Tan ingenuo y tontorrón has sido todos estos años? ¿Has dado lo mejor de tu vida a una institución tan vil?>> ¡Qué pena tirar tantas piedras contar nuestro propio tejado!
Una segunda consideración que puede ayudarnos mucho en el proceso del perdón es descubrir la parte de culpa que nos ha podido caber a nosotros en el proceso de ruptura. Ya sé que duele mucho el solo hecho de planteárnoslo. La primera respuesta que nos viene es que yo he sido una víctima inocente. Me niego tan siquiera a plantearme la posibilidad de que yo haya tenido algo de culpa. Ahí están para probarlo las últimas injurias que me ha hecho, evidentes a la luz de cualquier testigo.

Puede que así sea; que al final tu ofensor se haya portado tan mal que se haya desacreditado del todo con su último comportamiento. Pero ¿qué pasó al principio? En el origen de las grandes decepciones hay que intuir a veces que existieron falsas expectativas, ilusiones infantiles, posesividad desmesurada. ¿No exigiste de él más de lo que podía dar? ¿No le llegaste a atosigar con tus continuas demandas? ¿No quisiste acapararlo para ti y le impediste ser él mismo?
<<Quien perdona ha de discernir hasta qué punto nuestras expectativas infantiles han podido preparar el cambio al dolor profundo que se sufre ahora. Perdonar es aceptar la responsabilidad propia por la visión de la vida y de las relaciones humanas que cada cual mantiene>>
.
Cuando el otro se ve confrontado con expectativas desmesuradas empieza a tener miedo y emprende la huida. Cuanto más siente que se le exige, menos está dispuesto a dar. Se pone a la defensiva y trata de proteger su área de libertad. Y finalmente pasa a la carga y comienzan sus desplantes frente a los nuestros, sus recriminaciones frente a las nuestras. 
Se ha iniciado el círculo vicioso. El marido va poco por casa. Como consecuencia, cada vez que aparece, la mujer se pone a lanzarle reproches. La perspectiva de tener que aguantar los reproches de su mujer es lo que más influye para que vaya menos por casa. Entonces los reproches de la mujer se hacen todavía más culpabilizantes. ¿Quién está dispuesto a romper el círculo vicioso? Nos hablaba san Pablo de amontonar carbones encendidos sobre la cabeza del ofensor. <<Si tu enemigo tiene hambre, dale de comer; y si tiene sed, dale de beber; haciendo así amontonarás ascuas encendidas sobre su cabeza. No te dejes vencer por el mal, ante vence el mal con el bien>> 
(Rom 12,20-21).
No se trata, por supuesto, de ser tontorrones ni condescendientes. Quizás nuestro error ha podido ser transigir demasiado en un principio, permitir que el ofensor se acostumbrase a poder obrar con total impunidad. Hemos dedicado un capítulo a la corrección fraterna mostrando cómo reprender al que se porta mal con nosotros es un acto de caridad. Pero ¡cuántas de esas correcciones han tenido muy poco de fraterno! Han sido meros desahogos temperamentales, descargas de nervios, escenas, que no son precisamente ese <<bien>> con el que hay que vencer el mal. 
Nuestro perdón tampoco significa aprobar el comportamiento del otro, o darle la razón en su injusticia. Al contrario, perdonar a otro presupone un reconocimiento de que se ha portado mal; si no, no tendría sentido perdonarle. 
Una tercera consideración que puede ayudarnos a ver al ofensor con una mirada menos airada es tener en cuenta su historia personal. En la comunidad de jóvenes con los que trabajo solemos representar un mimo para ilustrar este punto. Lo llamamos <<las heridas del niño de luz>>.

Al fondo, sobre un estrado, se coloca a un joven sonriendo, con las manos alzadas. Un foco de luz ilumina su rostro. Representa al <<niño de luz>>, el interior de la persona cuya vida se va a presentar delante del estrado. Figura a la persona tal como sale de manos de Dios, antes de recibir todos los golpes que nos da el mundo. Es importante escoger un joven que tenga una cara especialmente alegre y luminosa. La primera escena que se representa es la de una mesa de comedor. Están sentados la madre y un niño de cuatro años, nuestro protagonista. El niño juega distraído con el tenedor y el cuchillo. En esto aparece el padre, que llega de la oficina nervioso, gesticulando. Quizás la grúa le ha llevado el coche, o el jefe le ha echado una bronca. Comienza a amenazar al niño. El niño, que no entiende de grúas ni de jefes, sigue jugando. Finalmente el padre da un tremendo bofetón al niño. En este momento, el niño de luz que está sobre la tarima se encoge con una mueca de dolor, y la luz de su rostro se hace menos intensa. Ya ha recibido la primer herida. 

La segunda escena se sitúa en la calle. Unos niños juegan con sus canicas. Nuestro protagonista quiere jugar con ellos y se acerca. Pero bien sea porque no es del mismo barrio o no es de la misma clase social, lo rechazan ostensiblemente. El niño de luz sobre la tarima se encoge aún más. Así se van sucediendo las escenas y cada vez se le ve al niño de luz más replegado y más caído, y la luz de foco se va oscureciendo.

Al final, la última escena es igual que la del principio: una mesa de comedor. Una mujer y una niñita sentada jugando con un cuchillo y un tenedor. Ahora nuestro protagonista ha crecido, se ha casado y tiene esa hijita. Él es ahora el padre que llega furioso del trabajo y amenaza a su hija y gesticula para acabar dándole un tremendo bofetón. El niño de luz acaba de desplomarse sobre la tarima y la luz se apaga del todo. La moraleja es bien sencilla. El que ha sido herido acaba él también hiriendo. 

La doctrina del pecado original tiene un aspecto consolador. No he sido yo quien he inventado el pecado. Antes de pecar yo, han pecado contra mí; antes de ser verdugo, he sido víctima.

Pues bien, piensa ahora en esa persona que te ha golpeado. ¿Cómo habrá sido su infancia? ¿Cuántos golpes habrá recibido? ¿Qué carencias de afecto, qué agresividades habrá tenido que soportar para llegar a ser ahora tan violento?
San Pablo nos habla del pecado como un poder maléfico que habita dentro de nosotros y nos trae y nos lleva a donde no queremos ir. <<No hago el bien que quiero, sino que obro el mal que no quiero. Y si no hago lo que quiero, no soy yo quien lo obra, sino el pecado que habita en mí>> 
(Rom 7,19-20).
Somos víctimas antes de ser verdugos. Antes de pecar, han pecado contra mí. Antes de golpear yo, me han golpeado a mí y me han enseñado a golpear. Nadie ha aprendido solo. Y esto que lo veo tan claro en mí, he de aplicarlo también a las personas a quienes me cuesta perdonar. No son monstruos, son sencillamente pobres hombres como yo. La única manera de hacer desaparecer el rencor será transformándolo en compasión.
Jesús, en la cruz, sintió lástima de los que le crucificaban. Les vio más como víctimas que como verdugos y por eso pudo orar al Padre por ellos diciendo: <<Padre, perdónales porque no saben lo que hacen>> (Lc 23,43).

Darío Betancur es un sacerdote colombiano que se dedica al ministerio de la sanación por el mundo entero. En sus servicios de sanación da una gran importancia a este punto del perdón, y para ellos invita a los asistentes a que <<declaren inocentes>> a las personas por quienes sienten rencor. Declarar inocentes es hacer precisamente lo mismo que Jesús hizo en la cruz; buscar disculpas para su comportamiento, aunque no sea más confesando que no sabían lo que hacían.
Jesús nos ha enseñado a ser compasivos como el Padre es compasivo (cf Lc 6,37). <<Sed compasivos, amaos hermanos, sed misericordiosos y humildes. No devolváis mal por mal ni insulto por insulto; antes al contrario bendecid, pues habéis sido llamados a heredar una bendición>> 
(1 Pe 3,8-9).
En el capítulo 15 de San Lucas se recogen las tres parábolas de la misericordia: la oveja perdida, la moneda perdida y el hijo perdido. Como muchos han hecho notar, propiamente el tema de estas parábolas no es el perdón. Estrictamente no podemos decir que el pastor perdona a la oveja por haberse perdido, y mucho menos que la mujer perdone a la moneda por haberse metido debajo de un mueble. 

El punto central que ilustra estas parábolas es la alegría del encuentro; la tristeza que Dios tiene cuando estamos lejos y la alegría que Dios tiene cuando nos encuentra. En definitiva, ilustran que no le somos indiferentes a Dios. 

El mensaje de alegría de Dios dice mucho más que el simple mensaje de su perdón. Porque el perdón sin alegría no es verdadero perdón. Hay quien perdona como si escupiera, arrojando su perdón desde arriba como una limosna. Hay quienes perdonan como un truco para ensalzar su propia vanidad y demostrarse a sí mismos y a los demás lo buenos y generosos que son. Se perdona por interés; se perdona por olvido o por cansancio; se perdona a veces con repugnancia y escatimando el perdón con avaricia. Muchos aprovechan la oportunidad del perdón para expresar todo un catálogo de reproches antiguos. 

¡Cuántos perdones que no nacen del amor, signo del egoísmo! Por eso sería muy poco si el evangelio sólo dijera que Dios nos perdona. Pero el evangelio nos dice mucho más: nos habla de la alegría del encuentro. Sólo cuando hay amor puede haber alegría en el perdón. 
Sólo cuando hay amor nos parece que no otorgamos un beneficio al perdonar, sino que más bien lo recibimos. El amor hace que el perdonador quede en deuda con el perdonado no menos que el perdonado queda en deuda con el perdonador. El que perdona no da, recibe. Recibe una alegría ruidosa, festiva, desbordante que hay que comunicar con los vecinos. 

Así perdona Dios y así debemos perdonarnos unos a otros. El perdón me ha llevado a descubrir los valores de esa persona a quien dentro de mi corazón había borrado del libro de los vivos. Entonces he encontrado a mi hermano a quien había ofendido. <<Estaba perdido y ha sido hallado>>. El perdón me lo devuelve vivo. <<Estaba muerto y ha vuelto a la vida>> (Lc 15,32). Porque perdonar es redituar al otro en mi corazón en el mismo lugar donde estaba antes de la ofensa. 
[image: image11.png]



Capítulo 12

El ministerio de la reconciliación
Marcos nos cuenta en su evangelio el caso de un paralítico curado por Jesús. La curación tiene lugar en dos etapas. En la primera el Señor dice al paralítico: <<Perdonados te son tus pecados>> (Mc 2,5), y en la segunda le dice: <<Levántate, toma tu camilla y anda>> (Mc 2,9). El evangelio establece una relación directa entre ambas etapas, el perdón y la sanación: <<Para que veáis que el Hijo del hombre tiene poder en la tierra para perdonar los pecados…>>. La curación física es signo y consecuencia de la sanación interior que se ha producido en aquel hombre.
En el capítulo anterior hemos hablado del perdón como un largo proceso que incluye varias etapas. Una de ellas residía en la voluntad: querer perdonar. En el momento en que queremos abandonar el rencor, éste deja de ser un pecado. Pero hace falta una segunda etapa de sanación de nuestra afectividad: la liberación de esos sentimientos negativos frente a los que nos sentimos impotentes. El Señor acaba liberando al paralítico de sus impedimentos y sus trabas para que pueda reemprender su vida. 

Quisiera fijarme ahora en otros personajes que aparecen en la escena: los acompañantes del paralítico. El enfermo no está solo. Tiene unos buenos amigos que le han llevado donde Jesús. Son buenos amigos que no se han limitado a intentar y cumplir. Han hecho lo imposible por llegar hasta Jesús. Tuvieron que descolgar al enfermo por el techo, ya que la puerta estaba bloqueada por la multitud. 
El evangelista subraya: <<Viendo Jesús la fe de ellos>>. El Señor no se fija sólo en la fe del paralítico, sino también en la de sus acompañantes. Estos acompañantes representan la mediación eclesial, que siempre tiene lugar en la actuación salvadora de Jesús. La comunidad juega un papel muy importante en todas las etapas del proceso del perdón y la reconciliación. 
Dentro de la Iglesia existe un ministerio de reconciliación, que es parte integrante del ministerio integral de salvación del hombre caído. <<Dios nos reconcilió consigo por Cristo, y nos confió el ministerio de la reconciliación>> (2 Cor 5,18). No sólo nos ha reconciliado, sino que nos ha hecho reconciliadores. Esta vocación profunda está muy hermosamente expresada en la oración de san Francisco: <<Hazme instrumento de tu paz>>.
Con vistas a este ministerio de reconciliación, el Señor reparte en su Iglesia unos carismas especiales del Espíritu Santo. Hay personas singularmente dotadas con el carisma de poner paz en medio de las divisiones, así como hay otras que tienen el anticarisma de ser sembradores de pleitos y discordias. 
La presencia de sembradores de paz garantiza permanencia y estabilidad de las comunidades cristianas y de las familias cristianas. Cuando asisto como sacerdote a una boda, suelo subrayar en la homilía lo importante que es el que todos los presentes se comprometan a colaborar a la paz de ese matrimonio. Los esposos vivirán en la paz y en el perdón mutuo en la medida en que se vean ayudados por familiares y amigos. Pero si la suegra empieza a meter cizaña, si cuando se presentan las divisiones añade más leña al fuego, en lugar de minimizar los problemas, ¡qué difícil que el matrimonio pueda superar las crisis y las dificultades naturales que siempre se presentan en el curso de los años!
La pertenencia del matrimonio a una comunidad cristiana más amplia proporciona un amortiguador para todos los conflictos conyugales. En la comunidad tendrán siempre alguien que les escuche y les comprenda, aunque no siempre les dé la razón en todo. Los hermanos pueden ser mediadores que en un momento hagan posible un diálogo a tres que saque a campo abierto a personas que se habían atrincherado en sus propias posiciones.

Son varios los modos como una comunidad cristiana puede ayudar a la reconciliación de personas enemistadas o ayudar a perdonar a la persona que ha sido profundamente herida. 

En primer lugar está el diálogo. Todo diálogo es siempre una instancia terapéutica. Evita el que una persona se quede encerrada en sus sentimientos negativos. Muchas veces una persona sola es incapaz de liberarse de la espiral de amargura y violencia que se genera en su interior.

Escribe Jean Vanier a propósito de estas situaciones de bloqueo: <<Es necesario un mediador, un reconciliador, un artesano de paz, una persona en quien se tenga confianza y que se entienda con el ‘enemigo’. Si confío a esta tercera persona mis dificultades, ella podrá ayudarme a descubrir las cualidades del ‘enemigo’, o al menos, comprender mis actitudes y bloqueos>>
.

El mero hecho de tener que contar a otros mis sentimientos requiere en mí un esfuerzo de verbalización. Tengo que buscar las palabras para expresarlos. Esto es algo muy doloroso, pero al mismo tiempo muy útil. El tener que verbalizar me obliga a salirme del torrente de mi subjetividad. Me tengo que situar <<fuera>> para analizar mis sentimientos y ponerles nombre. De este modo soy capaz de verlos de una manera mucho más objetiva. Y al ser objetivo me doy cuenta quizás de que estoy exagerando. Mis propias razones me pueden resultar menos convincentes al oírmelas decir en voz alta. Por eso, aunque la persona se limitara sólo a escucharme, ya lo que esto me exige de verbalización resulta muy válido. Pero además el interlocutor no se va a limitar a escucharme, sino que también me hablará. Podrá hacerme preguntas que me iluminen sobre aspectos que no había tenido en cuenta, o me hará cualquier tipo de consideraciones que desdramaticen la situación y abran pistas concretas de solución al problema. Quizás sean cosas que siempre he sabido, pero que necesito oír de labios de otro. 
Otra gran ayuda que me puede prestar la mediación de los hermanos es la de la oración. Cuando alguien está enemistado busca una persona que no se limite a escucharle y darle consejos, sino también que le acompañe en la oración. Desde hace años acostumbro a orar por las personas que vienen a mi despacho a consultarme o a pedir ayuda. 

Antes me limitaba a dialogar con ellos y aconsejarles lo que mejor me parecía. Ahora, al final, les pregunto si quieren que haga una oración por ellos. Y allí mismo me pongo a orar con este gesto tan hermoso que es la imposición de manos. Suelo hacer una oración espontánea formulada en voz alta, y así presento a esa persona ante el Señor.

Quizá se sienta impedida como el paralítico para acercarse ella sola a Jesús. Necesita unos <<camilleros>>, y yo me ofrezco simplemente a hacer de camillero y buscar el agujero en el techo por donde descolgar la camilla. 

Siempre comienzo mi oración con la alabanza. Alabo al Señor y le doy gracias por ese hermano o esa hermana, por todo lo bueno que hay en él; agradezco de antemano al Señor el hecho de que va a escuchar nuestra oración, porque lo ha prometido. Expreso en voz alta mi fe en el Señor, porque él se fija no sólo en la fe del enfermo, sino también en la de los que le llevan (cf Mc 2,5).
Invoco al Espíritu Santo, que es amor, y pido que seamos capaces de perdonar y de amar con el mismo ardor con que Dios nos ama y nos perdona. Voy enumerando cada una de las heridas que tiene el hermano y las pongo delante del poder sanador del Señor. A veces expreso mi oración con un canto y otras simplemente con palabras. También insisto en que la otra persona ore y no se limite a adoptar una postura pasiva. Si no es capaz de hacer una oración espontánea, le voy poniendo yo palabras en la boca y le sugiero que las repita en voz alta. Se trata de acompañar a la otra persona en la oración y no de sustituirla. 

En el curso de la oración es frecuente que el Señor me sugiera interiormente algún texto bíblico que sea una respuesta directa al problema del hermano. Entonces abro la Biblia y se lo leo, dejándole al final la referencia para que pueda meditarlo en casa. 

Quisiera testimoniar ahora la eficacia tan grande que tiene este tipo de oración que acabo de describir. Se trata de algo muy sencillo y natural, sin ningún tipo de aspavientos extraños. Hasta ahora no me he encontrado un solo caso de una persona que haya rechazado este tipo de oración o que haya experimentado un efecto negativo. No tiene ningún tipo de contraindicaciones. 

Lo que sí he experimentado es que la gente se queda muy liberada, y es un momento importante en todo el proceso de perdón y sanación de rencores y enemistades. Después de mucho tiempo, son bastantes los que han olvidado la conversación que mantuvieron conmigo o de los consejos que yo les di, pero sí recuerdan esa sencilla oración que hice por ellos como un momento de gracia. 

Esta oración tiene una eficacia aún más grande cuando se hace en el contexto del sacramento de la reconciliación. Por desgracia, en el contexto clásico de la confesión en confesionario es muy difícil introducir este tipo de relación de diálogo y oración. Todo ha quedado muy esquemático y ritualizado y las mediaciones psicológicas tan pobres empobrecen también mucho la gracia sacramental. Pero cuando es posible juntar ambos elementos, contexto sacramental y encuentro personal, la gracia que se recibe se ve muy intensificada. 
Esa misma oración que acabo de describir puede realizarse también en grupo. En la comunidad Fontanar de Murcia, como en otras muchas comunidades carismáticas, existen los grupos de intercesión. Son pequeños grupos de tres o cuatro hermanos dispuestos a escuchar y acompañar en la oración a personas que necesitan una gracia especial en un momento de su vida. 
Dentro de una comunidad conviene también tener de vez en cuando liturgias penitenciales de reconciliación. En ellas se da oportunidad a todos los miembros de pedir perdón y de dar perdón. Por supuesto que la confesión pública sólo tiene un sentido cuando se trata de pecados públicos. Entiendo por pecados públicos todos aquellos fallos y debilidades nuestras con los que hacemos sufrir a los que nos rodean y de los que todos son bien conscientes.

Es muy importante que los que han sido testigos de nuestros pecados sean también testigos de nuestro arrepentimiento. Por ello conviene confesar en voz alta nuestra poca fidelidad a los compromisos asumidos en comunidad, la impuntualidad y ausencia a los actos comunes, las veces que nos hemos dejado llevar de nuestro mal carácter o de la crítica destructiva y los estados de ánimo.

El experimentar cómo la comunidad me perdona es algo que me ayudará mejor a vivenciar el perdón de Dios. Además, la confesión borra el mal sabor de boca que dejó en la comunidad mi mal comportamiento y suscita la benevolencia comunitaria hacia mí, con lo que me pueden ayudar mejor a luchar contra mis defectos. Todos han visto la parte mala de mi carácter. Les debo hacer testigos también de mis deseos de mejorarme; dejarles conocer la lucha que traigo conmigo, mis gritos, mis lágrimas, mis tentaciones de desesperación cada vez que vuelvo a caer en las mismas cosas.
Si conocieran todo esto, quizás me condenarían menos severamente y se sentirían menos propicios a comentar a mis espaldas los fallos que yo mismo he confesado públicamente. Cuando comparto mis debilidades y confío mis fallos al amor misericordioso de la comunidad, les estoy comprometiendo a colaborar conmigo de una forma positiva con su amor y su comprensión. 

Además, de esta manera ya no tendré que cargar yo solo con mi propia culpa, ni esconderme de los demás. Sacaré de ahí la fuerza para luchar más eficazmente contra mi hombre viejo. San Pablo nos exhorta a ayudarnos unos a otros a llevar nuestras cargas para cumplir así la ley de Cristo 
(Gál 6,2). Confesando mis pecados en público estoy dando acceso a los demás a un área de mi ser que habitualmente me gusta reservarme para mí solo, pero que necesito compartir con los demás. 
En la liturgia penitencial la comunidad ora no sólo para que Dios perdone los pecados de los miembros de la comunidad, sino también para que ellos se perdonen unos a otros. El perdón es algo que se pide y se recibe. La conversión tiene que llegar al hermano pecador, pero también al hermano que guarda rencor hacia los que pecaron contra él. 
Además del momento público de acusación de pecados, en una reconciliación comunitaria tiene que haber otro momento en que se exprese ese perdón concedido. El dar y recibir perdón puede hacerse en el contexto de la paz. En el momento de darse la paz unos a otros puede haber un momento de diálogo en que los miembros enemistados puedan pedirse perdón unos a otros. 

El que pide perdón debe hacerlo de una manera sencilla y concreta. <<Perdóname porque el otro día me porté mal contigo, te di una mala respuesta, no te quise hacer un favor, hablé mal de ti en público. Lo siento mucho porque no te merecías tú ese comportamiento por parte mía. Perdóname>>.

La respuesta tiene que ser igual de clara y sencilla. <<Gracias por pedirme perdón, Yo también me he portado otras veces mal contigo y por eso te perdono de corazón>>.

Hay algunos que se sienten muy cortados cuando les piden perdón, y tratan de disculpar al otro con frases como <<No te preocupes. No ha tenido importancia. No me ha molestado>>. Creo que es mucho mejor reconocer la ofensa y decir pura y llanamente: <<Te perdono>>. Ésa es ni más ni menos la palabra que el otro necesita escuchar.
La reconciliación comunitaria termina con una oración en la que la comunidad agradece a Dios el don del perdón concedido y gozosamente celebra con una fiesta la experiencia del amor misericordioso de Dios. <<Alegraos conmigo>> (Lc 15,6-9). Como en el banquete del hijo pródigo, la alegría y las danzas y la música de la comunidad deberían ser tan ruidosas que las escucharan desde lejos los que vuelven del campo (Lc 15,25).
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